
  


  
    
  


  
    Un día, el citado «sheriff» general, luciendo orgullosamente su estrella plateada al pecho y seguido de dos comisarios con iguales atributos en la solapa, se presentó en el poblado, reunió a los vecinos, les asustó un poco leyéndoles determinados artículos de un Código que todos desconocían y les impuso en la necesidad exigida por el Gobierno de nombrar un «sheriff» que le representaría y cuya autoridad nadie podría discutir ni vejar porque se expondrían, según los casos, desde ir a la cárcel por una quincena a ser colgados de una cuerda en la rama más sólida de una encina.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  LA MUERTE DE UN «SHERIFF»
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  E hacer un examen de la capacidad cívica de los vecinos de Pedro, un poblado de Dakota del Sur, situado en las márgenes del rio Cheyenne, a no muchas millas de las reservas indias, hubiese dado por resultado la afirmación rotunda de que dicha capacidad cívica, así como su nivel cultural y social, era altamente pobre. La casi totalidad de los vecinos eran pequeños agricultores, leñadores o cazadores, y su comunicación con el exterior muy poco frecuentada y de una manera tosca. Lo más avanzado del poder del Estado que había llegado a Pedro era un «sheriff» impuesto por el «sheriff» general de la cuenca, cuya sede radicaba en Rapid City, a más de setenta millas del poblado.


  Un día, el citado «sheriff» general, luciendo orgullosamente su estrella plateada al pecho y seguido de dos comisarios con iguales atributos en la solapa, se presentó en el poblado, reunió a los vecinos, les asustó un poco leyéndoles determinados artículos de un Código que todos desconocían y les impuso en la necesidad exigida por el Gobierno de nombrar un «sheriff» que le representaría y cuya autoridad nadie podría discutir ni vejar porque se expondrían, según los casos, desde ir a la cárcel por una quincena a ser colgados de una cuerda en la rama más sólida de una encina.


  El elegido fue Jeff Sneider, el cual disfrutaría la estrella de allí en adelante y su sustitución sólo se podría realizar por muerte del nombrado, por renuncia expresa del mismo o por caducidad del período normal de tres años por que quedaba nombrado.


  Jeff resolvería por sí cuantos conflictos surgiesen en el poblado, tenía autoridad para usar el revólver contra quien intentase imponerse por la violencia contra él y podría encarcelar y someter a juicio a cuantos faltasen a la Ley en cualquier aspecto que ésta determinaba.


  El pequeño Ayuntamiento del poblado se obligaba a pasar al «sheriff» un sueldo de sesenta dólares mensuales, a pagar por derrama entre el vecindario, y a facilitarle casa para las oficinas. Si el «sheriff» aportaba para tales menesteres su casa propia, en tal caso se aumentaría el sueldo a setenta y cinco dólares, estos quince como indemnización de habitabilidad.


  El pueblo se sobrecogió un poco ante tales amenazas e imposiciones, pero no osó rebelarse contra ellas. El «sheriff» general amenazaba con severas represalias y nadie quería verse sometido a proceso o en algún caso colgado de una buena cuerda de cáñamo.


  Jeff Sneider aceptó la estrella, porque así se lo habían impuesto; pero, considerándose un poco viejo para tales jaleos, decidió esperar a que su hijo Parker regresase algún día al hogar para cedérsela en seguida.


  Parker era un hombre joven, enérgico, duro, curtido en la vida y siempre tendría una autoridad personal más efectiva que él.


  Pero Parker no parecía tener mucha prisa en volver a Pedro. Se habían enrolado con una caravana de cazadores y tramperos para dedicarse a este deporte fructífero y emocionante, pues Parker amaba la caza —sobre todo la caza mayor— y prefería dedicarse a ella mejor que doblar la cintura sobre un campo de alfalfa o trébol. De, vez en vez Jeff recibía alguna noticia de él. Andaba perdido por los bosques del Estado, cuando no por los de la otra Dakota y sólo cuando visitaban algún poblado donde vender sus pieles le ponía cuatro letras comunicándole encontrarse más fuerte y vigoroso que nunca debido a la vida activa que llevaba y anunciando para algún día aún lejano su regreso, pero no para quedarse, sino para tomarse un descanso de un mes y después volver a la vida activa de los bosques.


  Jeff confiaba que esto sucediese pronto para tratar de convencerle de que se quedase en Pedro y le sustituyese en el cargo de «sheriff». Acaso le deslumbrase la estrella plateada y, por lucirla, renunciase a sus correrías por los bosques y afincaría allí de nuevo y para siempre.


  Pero los acontecimientos iban a disponer las cosas de una manera muy contraria a como se las prometía Jeff y éste no habría de ver nunca la estrella de cinco puntas sobre la camisa a cuadros de su hijo.


  Durante los primeros meses, Jeff pareció ser el hombre respetado por todos. En justicia, así debía ser, porque su carácter era afable y porque, además, con un hondo sentido de la justicia, no se dejaba influenciar por nadie resolviendo pequeños o grandes pleitos. La razón sólo era una y quien la tenía debía gozarla.


  Y esto empezó a no gustar a ciertos elementos del poblado, sobre todo cuando en alguna ocasión la autoridad del «sheriff» contrarió los deseos o la imposición de aquellos determinados elementos.


  Como sucede en muchos órdenes de la vida, en el poblado había tipos que sabían destacarse por su decisión, su simpatía, por su manera especial de captarse la voluntad de tipos afines a su carácter, o por otras circunstancias muy complejas que tenían su influencia en esta atracción.


  Y así, de un modo insensible, se habían ido formando dos bandos, que, si bien no pasaban de sentirse antagónicos en sus simpatías entre sí, dado el carácter hosco de la gente y de su temperamento bastante salvaje, algún día podía derivar en actos que rebasasen el orden moral para entrar en el campo del material.


  Los dos elementos que polarizaban y canalizaban hacia ellos, la simpatía de cada grupo, eran Murray Cranston, un pequeño terrateniente egoísta y ambicioso que ansiaba un mayor dominio territorial que el que poseía, pero no por cauces muy legales y justos, sino buscando revueltas turbias que pusiesen en sus manos ciertos terrenos que anhelaba y que no le serían cedidos por una miseria y algunos, ni pagándolos bien.


  El otro antagonista de Cranston era un ex peón de granja que se había emancipado de las huertas, Instalando un pequeño corral, en el que, además de guardar ganado o vehículos de otros, tenía dos carretas dedicadas al acarreo en general. Allí donde no había líneas férreas y donde las diligencias no transportaban más que correo o equipajes, la salida de los productos vendidos debía ponerse a rueda de tren en las más próximas estaciones que no estaban próximas precisamente y había que llevarlas en carretas.


  Este ex peón se llamaba Mike Henreid y ocultamente acariciaba el proyecto ambicioso de monopolizar el acarreo de la cuenca, eliminando pequeños competidores que no sólo le restaban utilidad, sino que le impedían establecer una tarifa a capricho de haber sido el único que podía ofrecer vehículos para el transporte.


  Estos elementos hábiles en el trato habían conseguido levantar tras ellos una masa de vecinos que les seguían en simpatías. Los dos sabían halagar a la gente gastándose algunas cantidades en momentos estudiados para invitar a los que parecían formar su corte de honor.


  Pero sucedió que en dos ocasiones en que tanto Cranston como Henreid trataron de salirse de una legalidad estricta en sus manejos, tropezaron con la ecuanimidad severa de Sneider, quien se puso de parte de los reclamantes y en contra de los dos gallitos del poblado, lo que constituyó una hostilidad de ambos hacia el «sheriff», hostilidad que intentaron llevar al ánimo de la opinión del vecindario apelando a rumores hábiles y a insinuaciones veladas que luego adquirían volumen y eran interpretadas como la gente quería.


  Y tanto Cranston como Henreid empezaron a sopesar el estorbo que significaba para ellos la autoridad recta del actual «sheriff». Mientras éste luciese la estrella, no era cosa fácil desviarse por caminos poco rectos y esto perjudicaba el logro de sus ambiciones. Pero ambos se guardaron mucho de comunicarse entre si sus impresiones, ni siquiera iniciar una alianza mutua. Aliarse era la obligación de hacerse recíprocas concesiones y los dos se odiaban en silencio lo suficiente para no hacerse la más mínima concesión ni ligarse al rival en algo que atase sus libres movimientos personales.


  Pero esto no evitaba que coincidiesen en que Jeff era un estorbo y en que un «sheriff» más de acuerdo con sus planes les serviría de mucho y les apoyaría en sus pretensiones sin mostrarse tan legalista.


  Pero tampoco quería ninguno de los dos dar la cara descubriendo su juego. Aspirar a la estrella y usufructuarla sería tanto como tener en frente al bloque contrario con todo descaro. Lo hábil era conseguir el nombramiento de un amigo o simpatizante al cual poner como pantalla y manejarle en la sombra a su capricho.


  Tampoco esto era muy fácil. El «sheriff» tenía que ser nombrado por votación del vecindario y ninguno sabía hasta qué punto podía contar con una mayoría de votos, mucho más cuando los votos en apariencia no debían ser para ellos, sino para sus candidatos y la atracción de éstos en el terreno personal también influiría.


  Pero aún había más: para presentar un candidato era preciso que Jeff renunciase a la estrella, y Jeff no parecía dispuesto a ello, porque abrigaba la esperanza de traspasársela a su hijo. Ya le había escrito dándole cuenta de su nombramiento y haciéndole reflexiones para que abandonase la caza, regresase al poblado y se hiciese cargo de la estrella como sustituto suyo.


  Si esto iba a ser posible o no, el tiempo y los acontecimientos futuros tendrían que decirlo.


  Hasta que un día sucedió algo que nadie parecía esperar. Por los alrededores del poblado y las cabañas diseminadas a alguna distancia había dado señales de rapacería un indio ladrón perteneciente a las reservas. Ciertos latrocinios habían coincidido con la presencia más o menos velada de un indio que algunos habían visto aparecer a caballo a distancia y se le achacaban tales actos de pillaje.


  Jeff entendió que era su obligación comprobar si el misterioso indio era el autor de los hurtos y decidió acecharle y capturarle, aunque los indios por escurridizos y hábiles eran una presa nada fácil.


  Hizo descubiertas, registró ciertos lugares propicios a servirle de guarida y hasta algunas noches vagó por la pradera dispuesto a darle caza. Su orgullo de fiel guardador de la ley le obligaba a ello.


  Y sucedió lo inesperado.


  Una noche salió de su oficina dispuesto a vigilar como otras noches y ya no regresó. Fue al siguiente día, ya muy tarde, cuando descubrieron su cadáver con un cuchillo clavado a la espalda y su caballo próximo a él.


  El cuchillo de mango de asta tenía grabado en ésta ciertos arabescos extraños y todos coincidieron en afirmar que era un arma india, cuyo dueño había grabado aquellos signos extraños en el mango.


  El hallazgo conmocionó al vecindario; algunos hombres decididos salieron en descubierta en busca de las huellas del presunto asesino, pero todos los esfuerzos fueron estériles. Nada descubrieron y ninguno se atrevió a presentarse en las reservas reclamando al criminal, mucho más cuando ignoraban quién era y hasta si en realidad se trataba de un indio.


  La vecindad de éstos hacía mucho tiempo que no era peligrosa. Se habían domeñado, vivían su extraña vida sin que nadie se mezclase en sus ritos y costumbres y ellos respetaban a los blancos próximos, incluso comerciando con ellos en lo que buenamente podía interesar a unos y a otros.


  Pero todos entendían que algo había que hacer, la muerte de Jeff no podía quedar impune si había algún modo de descubrir al asesino y hubo alguien que propuso su plan. Consistía en presentarse con el cuchillo en las reservas, hablar con el jefe de las tribus allí acampadas y presentarle el arma para que él la reconociese a ver si por ella se podía llegar hasta el criminal.


  El jefe de la tribu, un viejo de faz arrugada, nariz ganchuda, fuerte y de ojos brillantes, escuchó el relato de los comisionados y exigió el cuchillo.


  Tras examinarlo, repuso con acento solemne:


  —Yo asegurar a hermanos blancos que este cuchillo no pertenecer a hombre rojo. Estos signos aquí grabados nada dicen porque no fueron trazados por mano india. Quieren imitar dibujos nuestros, pero sin sentido alguno. Indios dar a dibujos expresiones fáciles de traducir por hermanos de raza. Yo invoco a Manitú para que me fulmine por embustero si no digo verdad a hombres pálidos con los que deseamos vivir en paz. Cuchillo que presentan no perteneció jamás a hombre rojo y quien grabó aquí dibujos lo hizo a su capricho, quizá con ánimo perjudicar indios. Yo prometer que, de haber sido propiedad de piel roja, buscaría a criminal y ataríale al palo de la tortura. Alguien quiso perjudicar a indios matando a hombre blanco con este cuchillo y eludiendo responsabilidad. Vuelvo a jurar por Manitú que cuchillo no perteneció jamás a hombre de mi raza.


  Los visitantes, impresionados por las firmes declaraciones del jefe piel roja, volvieron al poblado a dar cuenta de su gestión y esto dio más misterio al asesinato de Jeff y muchos se preguntaron quién habría tenido tanto interés en deshacerse del «sheriff», que había estudiado aquel truco para canalizar las responsabilidades hacia sectores que les librasen de toda sospecha.


  Podía suceder que el indio por salvar a uno de sus súbditos hubiese mentido, pero esto nadie podía asegurarlo. El hecho fehaciente era que habían matado a Jeff y que no se sabía ni quizá se llegase a saber nunca cuál había sido la mano homicida.


  ¿Pudo haber sido alguno de los dos cabecillas a quienes estorbaba Jeff? Era posible y a los dos se les miraba con recelo, pero ninguno podía acusar al otro de tal hazaña. Durante las primeras cuarenta y ocho horas debido a la consternación, nadie se paró a mirar el porvenir en aquel sentido, sino el presente.


  El cadáver de Jeff estuvo un día expuesto en su despacho a la vista de todos y por allí desfiló el poblado en pleno y no se podía asegurar si todos sin excepción sentían simpatías por él, o si había sido para no destacarse y dar a demostrar cierta hostilidad hacia el muerto.


  Los que más se destacaron en estas visitas fueron Cranston y Henreid, los cuales parecían muy afectados por el suceso, e incluso hablaban de hacer averiguaciones para localizar a su hijo y darle cuenta de la terrible desgracia.


  Al sepelio acudió también todo el poblado en masa, y Jeff recibió sepultura en medio de manifestaciones de dolor e indignación.


  Pero cuando el cadáver quedó bajo la losa y la casa del muerto cerrada, pues, a falta de su hijo, no quedaba nadie en ella, fue cuando la gente empezó a pensar en quién habría de ser el sustituto del muerto. Se imponía el nombramiento de uno nuevo y todos empezaron a dejar volar su fantasía sobre el nombre de la persona más destacada para lucir la estrella.


  Y aquí había de nacer el estado psicológico de alarma, angustia, desesperación y pánico que más tarde, día a día y hora a hora, habría de sacudir a todos los habitantes del poblado hasta llevarles al borde de la locura.


  CAPÍTULO II


  DOBLE AMENAZA
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  E modo inmediato, empezaron los cabildeos para buscar sustituto al muerto. Tanto Cranston como Henreid se dispusieron a maniobrar en la sombra para conseguir el nombramiento de un testaferro a sus ideas y se dieron a buscar la persona adecuada para sus perversos y criminales fines.


  Ambos jefecillos tenían anotado «in menti» algunos nombres y algunas personas. Existían algunos tipos un poco fanfarrones que se sintieron envidiosos cuando Jeff fue nombrado «sheriff», ya que su vanidad se hubiese sentido harto halagada de haber sido ellos los que presumiesen fanfarroneando con la estrella al pecho. 


  Y los dos rivales habían pensado en alguno de tales tipos para la sustitución. Tenían que explorar los ánimos y buscar entre ellos a los que más posibilidades tuviesen de poder ser elegidos.


  Los dos rivales se rehuían de una manera discreta y procuraban coincidir lo menos posible. Cuando esto sucedía no podían evitarlo, cuidaban mucho mostrarse finos y amables mutuamente, para no dar a entender que se odiaban en la sombra.


  Con Cranston se encontraba entre otros un mozo de granja llamado Lionel Broks, hombre de unos treinta y cuatro años, moreno, alto, recio, quien gozaba fama de duro y peleador.


  Había sido uno de los que más envidia sintieran cuando fue designado Jeff para la estrella, porque se creía el más apto para lucirla y porque para su poco amor al trabajo era más cómodo percibir la paga de «sheriff», por hacer muy poco, que cobrar una equivalencia doblando la cintura de sol a sol sobre la huerta.


  A Cranston le parecía entre los dos o tres en quien había pensado para el cargo el más apto: le dominaba bastante bien y como le sabía un holgazán, y además un bebedor empedernido, entendía que a poca costa podría manejarle a su gusto con tal de sacarle de algún apuro económico de los que siempre solían acuciarle.


  Lionel, encarándose con Cranston, comentó:


  —¿Te has dado cuenta de la situación, Murray?


  —¿A qué te refieres?


  —A la falta de «sheriff». Un pueblo no puede estar sin una autoridad y se impone nombrar a otro.


  —Sí, claro; pero… nadie puede nombrarle por su gusto. Ya recordarás las instrucciones que dio el «sheriff» general. El cargo hay que cubrirlo por votación.


  —Muy bien, pero para eso hay que nombrar candidato.


  —O candidatos.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que a la elección se pueden presentar los que quieran. Luego… es el pueblo quien elige.


  —Entonces… tú puedes presentarte.


  —Yo y cualquiera, pero… no lo haré. No tengo apetencia de mando, ni quiero que lo crean. Prefiero ocuparme de mis asuntos, pero… me gustaría que el nombrado fuese un amigo mío. Le apoyaría en la votación como pudiese, recomendando a mis demás amigos que le votasen.


  —Tú tienes muchas amistades, Murray.


  —Pues sí que las tengo.


  —Y serían muy valiosas a la hora de la votación.


  —Creo que sí… no lo sé…


  —Yo soy amigo tuyo, Murray, y tú lo sabes bien. ¿Qué te parecería si yo me presentase como candidato?


  —Pues sí, en efecto, fuese para tener un amigo ostentando esa autoridad, te apoyaría con todas mis fuerzas.


  —Puedes hacerlo con confianza, Murray. Yo te aseguro que de todos tus amigos ninguno lo sería tanto como yo.


  —Siendo así no tengo inconveniente ninguno. Claro es que no creas que por eso tendrás ya la estrella casi en el pecho… Todo dependerá de… algunas cosas.


  —¿De qué?


  —Pues… una que, por ejemplo, Mike Henreid no presente o apoye también a algún amigo. No hay que desdeñar que contaría con votos para el que él apoyase y que habría que luchar mucho para conseguir los votos precisos entre los habitantes del poblado. Ésos cuentan.


  —Yo también tengo amigos que me votarían.


  —Pues… si tú crees que vales para lucir la estrella y que cuentas con esa ayuda…, por mi parte te prefiero a otro.


  —Gracias. Creo que a poca costa podré obtener el número de votos suficiente para ser elegido.


  —Me alegraría, pero ten cautela. Quizá Mike también tenga su candidato y si cuenta con amigos, como tú…


  —¿A quién puede apoyar ese sapo?


  —No sé… a Parry Hahn, por ejemplo. Es su mejor amigo y sospecho que Mike tiene mucho interés en contar con un «sheriff» adicto. No me mira con buenos ojos, no sé por qué y le molestaría que fuese, al contrario.


  —Pues me parece que lo va a tener que tragar así. Por otra parte, ¿quién diablos es Parry Hahn para aspirar a ser «sheriff»?


  —Le busca trabajo para sus carretas y conduce algunas.


  —Pues que se dedique a tirar de ellas y deje estas cosas para hombres de más envergadura. No creo que Parry pueda ponerse frente a mí en ningún terreno.


  —Yo también lo creo, pero eso… eres tú quien debe demostrarlo y nadie más.


  —Eso se lo demostraría si llegase la ocasión. No dejaría que Parry me humillase luciendo la estrella.


  —¡Hum!… Si saca más votos…


  —Si saca más votos… será con trampa y… yo te aseguro que ese… no llegaría a lucir la estrella.


  —Eso me agrada. Mis amigos no deben dejarse avasallar.


  —Te lo demostraré. Ahora dime qué debo hacer para que me nombren candidato.


  —Una cosa muy sencilla: escribes Una carta al alcalde diciendo que presentas tu candidatura y él hará figurar tu nombre en el tablón de anuncios. Si se presentase alguien más, también inscribiría su nombre para que lo sepa el vecindario y así, el día que el alcalde señale para las elecciones, los vecinos votarán al que les parezca mejor entre los que figuren en la lista.


  —No me agrada el procedimiento.


  —¿Por qué?


  —Porque podría ocurrir que se presentase una nulidad y por simpatías y no por méritos le votasen y saliese elegido. Después habría que ver su actuación cuando se viese obligado a demostrar que era un hombre completo para hacer honor a la estrella.


  —Eso no podemos evitarlo nosotros. Quizás el que no se crea con aptitudes no se presente por si luego hace el ridículo. Ya viste, Jeff no era cobarde y… le mataron.


  —Y habrá que averiguar quién lo hizo. A lo mejor tuvo algo que ver Mike. No simpatizaba mucho con Jeff…


  —No te extralimites. No era él solo el que no simpatizaba con Jeff y no por eso se va a pensar que le matase otro. Lo mejor es dejar eso así y el que nombren que se cuide de su labor y… de que no le suceda lo que a Jeff.


  —Bueno, entonces creo que debías escribirme esa carta para el alcalde. Ya sabes que la escritura no es mi fuerte y… es mejor que la escriba quien en eso está más impuesto que yo.


  —Te la escribiré; eso no me cuesta trabajo alguno.


  Y allí mismo se dispuso a redactar la carta solicitando en nombre de Lionel Broks se le incluyese en las listas de candidatos a la estrella.


  En la taberna fronteriza se estaba desarrollando una escena parecida, pero en otro orden de táctica. Mike era menos retorcido que su rival, e iba a las cosas sin andarse por las ramas.


  Por ello aquella noche se había dirigido rectamente a Parry Hahn, diciéndole:


  —Parry, sospecho que Murray está preparándose para hacer que se presente a la elección del «sheriff» alguno de sus más seguros amigos y, si se le deja maniobrar, temo que pretenderá hacerse el amo del poblado con perjuicio para algunos, entre ellos yo, y no estoy dispuesto a que esto suceda si puedo evitarlo.


  »Necesito que un amigo de confianza se presente como candidato y tengo que decirte que entre los que considero más aptos para el cargo te destaco a ti.


  »Por ello, antes de brindar mi apoyo a nadie, he querido preguntarte si quieres presentarte. Si lo haces, no lo perderás porque yo sabré recompensar tu ayuda y marcharemos de común acuerdo. Hora es ya de ir bajando un poco los humos a Murray, que hace trabajo de zapa para restarme amigos y conseguir una fuerza superior a la mía.


  —¿Tú crees que yo… puedo?


  —Si no lo creyese, no te lo propondría, aparte de que debo decirte algo por si acierto. Si Murray presenta a alguien, tengo casi por seguro que será a Lionel Broks y tú sabes que no os tenéis mucha simpatía el uno al otro. Le bastaría con lucir la estrella para abusar de su poder en tu contra.


  —¿Lionel? —bramó Parry a quien la alusión había encendido de rabia—. Tendría que nacer veinte veces para que yo me dejase pisar por él con estrella y sin estrella.


  —Pues… procura evitarlo cuando menos que la luzca y, si es posible, lúcela tú para que se vuelvan las tornas. Alguien tiene que ser nombrado «sheriff» y a mí me interesa, como les interesa a mis amigos, que no salga elegido un amigo de Cranston.


  —En eso estamos de acuerdo y, si temes que pueda resultar así y yo puedo evitarlo, no tengo inconveniente en aceptar tu proposición.


  —De acuerdo, pero antes piénsalo. Sólo apoyaré a un hombre con el que pueda contar en particular contra Murray. O le arrinconamos, o terminará por arrinconarnos a nosotros. Cuando Jeff vivía, aunque no me era muy simpático, cuando menos tampoco ha permitido a Murray salirse de su terreno; pero, si el que le sustituya es amigo de él, las cosas variarán.


  —Y si es amigo tuyo también, pero al revés.


  —Muy bien, me has convencido y estoy dispuesto a presentarme. Lo que va a suceder no lo sabemos, pero… que no crean que nos van a achicar ni se van a llevar el cargo graciosamente. Tú dirás qué debo hacer.


  —De momento, muy poco. Presentar al alcalde tu solicitud para que te incluya en la lista de candidatos. Luego a esperar al día de la votación.


  —Que no será muy tranquilo, ¿no es así?


  —Pues… no lo sé. Dependerá de muchas cosas.


  —Esas cosas pueden llamarse Murray Cranston y Lionel Broks.


  —Pueden llamarse así.


  —En cuyo caso tendrán que contar con Mike Henreid y Parry Hahn.


  De acuerdo en lo más elemental, se entregaron a discutir las posibilidades de que Parry alcanzase la estrella y la campaña que debían hacer para conquistar el favor del vecindario, cuyos votos debían ser en definitiva los que dijesen su última palabra.


  Estaban discutiendo muy animados los preliminares de sus planes, cuando la puerta de la taberna giró y entraron tres nuevos clientes, y se podía decir que eran nuevos, porque habitualmente no frecuentaban aquella taberna.


  Se trataba de Lionel Broks, acompañado de dos amigos muy ligados a él. Habían estado juntos en la misma taberna y habían asistido a la conversación con Murray.


  Lionel, que se había animado más de la cuenta bebiendo con exceso como si tratase de celebrar por adelantado su posible nombramiento, en un rapto de vanidad había dicho a sus dos amigos:


  —Cuando salga nombrado «sheriff» os nombraré comisarios míos. Me vais a hacer falta para llenar las jaulas de elementos a los que les tenemos que templar los nervios, que les hará mucha falta.


  —Pues no te preocupes que llenaremos tus jaulas y, si no hay bastante, echamos al alcalde del Ayuntamiento y le convertimos en cárcel.


  —Mejor es dejar también al alcalde, para la falta que nos hace.


  Todos rieron la broma y Lionel, tras invitar a sus «futuros» comisarios a una nueva copa, tomó un trozo de papel y con los dedos, después de marcar en él varios dobleces, hizo unos cortes y terminó por mostrar a los ojos de sus amigos una tosca estrella de cinco puntas.


  —¿Qué es esto, muchachos? —preguntó.


  —El símbolo de tu poder —afirmó uno riendo.


  —Entonces voy a ponérmelo para que se vayan haciendo a la idea de verlo lucir en mi solapa.


  Y con un alfiler se clavó la simbólica estrella en la solapa de la chaqueta, como si fuese una extraña flor.	


  —Adelante, muchachos —exclamó—. ¿Os parece que hagamos una visita a la taberna de Bem? Debe de andar allí Mike Henreid y… me gustaría que me viese con este anticipo de autoridad.


  —Y alguien más —indicó uno con malicia.


  —¿Te refieres a Parry?


  —Puede ser tu inmediato rival.


  —¿Ese? Te aseguro que Parry se morirá antes de ver en su pecho la estrella de plata. Eso lo aseguro yo, que me llamo Lionel Broks.


  —Pues, adelante. Por lo menos, nos divertiremos un poco viendo la cara que ponen.


  Y con aire retador penetraron en la taberna dirigiéndose a la barra.


  Mike, al ver la simbólica estrella de papel en la solapa de la chaqueta de Lionel, dijo por lo bajo a Parry:


  —¿Te das cuenta? He adivinado.


  —Sí, y él se adelanta a los acontecimientos. 


  —Déjale que se consuele tontamente. Su reinado como «sheriff» no pasará de ser eso: un reinado de papel.


  Lionel se encaró con el tabernero:


  —«Whisky» para nosotros tres y… para la concurrencia los que quiera tomar a la salud del futuro «sheriff» de Pedro.


  El tabernero le miró de reojo, pero no quiso hacer comentario alguno; sirvió los tres vasos de «whisky», para Lionel y sus acompañantes, y luego, en voz alta, invitó:


  —El que quiera beber, que pida. Paga Lionel Broks, el mozo de la granja del señor Wilkes.


  Lionel se revolvió molesto:


  —Paga el futuro «sheriff» de este poblado.


  —Cuando le hayan elegido, Lionel. Hasta ahora sólo es usted un mozo de granja y si acaso, un aspirante a «sheriff».


  —Un aspirante a «sheriff»… que será «sheriff» con permiso y sin permiso de algunos que a lo mejor sueñan con arrebatarme la estrella… ¿No es así, Parry?


  Lo dijo con la espalda apoyada en la barra, el cigarrillo pendiente del labio colgándole apagado y un gesto retador en los labios.


  Parry dudó en contestar, pero por fin repuso:


  —El cargo está vacante y a disposición de todos… siempre que el vecindario opine que debe votar a quien aspira a usufructuar la estrella.


  —¡Oh, claro, y tú, supongo que… también aspirarás a que te escojan!


  —Eso… cuando llegue el momento lo sabrás. Como no aspiro a que me otorgues tu voto, no tengo por qué hacer propaganda contigo.


  —¿Por qué no? Mira, para que veas que soy generoso… si te presentas… te prometo mi voto particular… A lo mejor sólo sacas ése y… el de tu amigo Henreid.


  Éste, que no era hombre a quien se le podía rascar sin que saltase del asiento, se levantó fríamente y avanzó hacia Lionel, quien, al darse cuenta de la actitud del cabecilla, se enderezó tensionando sus músculos.


  Pero Mike, sin hacer aprecio a la actitud defensiva del fanfarrón Lionel, siguió avanzando hasta colocarse frente a él.


  Por un momento se miraron intensamente. Un silencio opresivo se hizo en el local y el tabernero, temiendo lo peor, salió de detrás del mostrador colocándose a cierta distancia. Si funcionaban los revólveres, que le cogiese lejos del punto de mira.


  Y Mike con un gesto rápido, apoyó la uña del dedo corazón de su mano izquierda en la yema del dedo pulgar y haciendo flexionar el primero de dichos dedos pegó con él en el cigarrillo que colgaba del labio de Lionel y lo hizo saltar por el aire, al tiempo que decía con voz metálica:


  —Para hablar de mí, lo primero que hay que hacer es pedirme permiso y luego medir mucho las palabras. Debías conocerme lo suficiente para saber que no soy hombre al que se le pueden hacer ciertas alusiones molestas sin exponerse a tener que tragarlas después o por propia voluntad o con plomo fundido. Yo votaré a quien quiera, menos a ti, es natural, y espero que el vecindario no tenga el mal gusto y la insensatez de votar por un vago fanfarrón como tú.


  Lionel, que se había quedado pálido, seguía apoyado en la barra sin atreverse a hacer gesto alguno. Sus ojos, que brillaban como ascuas, no se apartaban de las manos de Mike y ponderaban la distancia a que se encontraban de su revólver.


  Y como además de conocerla calculó que no tenía probabilidad alguna de ganarle la acción, rechinó los dientes y repuso:


  —Eso lo veremos el día de las elecciones, Mike, y le juro que cuando sea «sheriff», todo lo que ahora presume se lo va a tener que tragar… de una manera o de otra.


  —Eso ya me agrada más… La pena es que si lo dejas para entonces… no llegará nunca.


  —¿Por qué?


  —Porque no serás «sheriff» jamás.


  —¿Quién lo va a impedir?


  —Eso… lo sabrás en el momento oportuno.


  —Lo mismo le digo, Mike; porque si sueña con que será elegido ese tipo de Parry o algún amigote suyo… se quedará con las ganas.


  —¿Serás tú el que lo impidas?


  —Le contestaré con sus mismas palabras. Eso lo sabrá en el momento oportuno.


  —Muy bien, pues te emplazo para ese día, pero entre tanto no hagas el ridículo presumiendo de lo que no puedes ni serás jamás. Esa idiotez se queda para que los chicos jueguen a ser «sheriff».


  Y con un brusco movimiento de mano le arrancó la simbólica estrella de papel y la tiró al suelo. Lionel, bramando de furor, amenazó:


  —Se acordará usted de esto, Mike.


  —Yo me acuerdo siempre de todo. Hasta de la promesa que te he hecho. Primero ardería el poblado por sus cuatro costados que tú salieses elegido «sheriff».


  —Es posible, pero también ardería Parry antes de que lo fuese.


  —Eso lo veremos.


  —Lo veremos y si él cuenta con su ayuda, no irá usted a suponer que yo no cuento con la de alguien más.


  —Me lo figuro, pero es algo a lo que no doy gran importancia.


  —¿Me lo dice Usted a mí?


  —Te lo digo a ti porque lo citas… Si alguien más lo dijese, se lo diría a él.


  —Pues quizá tenga usted que decírselo en su cara.


  —Si me la presenta… así lo haré.


  Se volvió de nuevo a la mesa donde estaba sentado y Lionel, tras abonar el gasto, avanzó hacia la puerta, diciendo:


  —Hasta que nos veamos, Mike… y tú… Parry.


  CAPÍTULO III


  UNA AVIESA MANIOBRA


  [image: image6]


  OS detalles de la áspera escena desarrollada en la taberna se corrieron rápidamente por todo el poblado. Esto caldeó los ánimos, pues la gente brusca, primitiva, pasional, se dejaba llevar por los acontecimientos sin freno ni examen previo de las cosas y de manera impulsiva tomaban rápido partido por una u otra causa, según su simple y espontáneo impulso.


  Por esto no cogió a nadie de sorpresa, cuando se supo que tanto Lionel como Parry habían presentado su candidatura para la estrella. Eran los únicos que al parecer sentían apetencias de mando, en tanto que los pocos elementos neutrales existentes no parecían contar con un paladín del corte de Jeff, que se situase en un término medio para frenar los impulsos de ambos bandos. El único elemento que podía haber significado una fuerza de equilibrio era Jack Qualen, hijo de un pequeño colono de las cercanías del poblado. Era valiente, decidido, buen muchacho y había sido quizá el mejor amigo de Parker Sneider, el hijo del «sheriff» fallecido; pero a Jack no le permitían lanzarse a semejante aventura, ni sus padres ni Missi, su novia. Ya era bastante lo que le había sucedido a Jeff y peor lo que podía suceder si andaban a la greña por la estrella, Cranston y Henreid, con sus dos destacados satélites y los amigos que seguían a uno y otro bando.


  Alguien en el poblado había lanzado la idea de pedir a Jack que se presentase también como candidato con la garantía de los votos de la vecindad sensata que no quería jaleos, pero tanto el padre de Jack como Missi le habían advertido que se abstuviese de semejante aventura.


  Y Jack, por complacer sobre todo a Missi, había prometido olvidar que se pretendía nombrar un «sheriff».


  Por ello, cuando algún vecino al encontrarse con Jack y preguntarle por qué no se presentaba también a la elección, Jack, encogiéndose de hombros, respondía:


  —No tengo interés alguno. Hay demasiada dinamita en el aire y será un aire que se respire muy mal. Prefiero respirar el de la pradera que es más puro, aparte de que ni mi padre ni Missi quieren que me meta en estos jaleos.


  —¿Crees que sucederá algo el día de la elección?


  —No sé, pero si no sucede ese día, sucederá algún otro. Hay dos bandos interesados en ejercer el poder y no se podrán entender. Allá ellos.


  Esta contestación de Jack era del dominio público y así una mañana que bajó al poblado a resolver unos asuntos se encontró en la plaza con Moira, la hija del herrero. Moira era una muchacha alta, morena, bien delineada, de genio vivo e impetuosa. Se sabía muy solicitada por los mozos solteros y, sin embargo, había rechazado a todos con acritud, quizá porque el único hombre que le interesaba personalmente era el único que no le había hecho el amor.


  Este era Jack, porque Missi había sabido captarse mejor su voluntad y había desbancado a Moira, cuando ambas en un empeño secreto pero obstinado, se enamoraron a la par de Jack y las dos pretendieron atraérselo para ellas solas.


  Missi pudo más y amarró a su lado a Jack, cosa que sentó muy mal a Moira, quizá porque su vanidad de mujer estaba por encima de su amor. Missi era a la sazón amiga suya y esto humilló aún más a la joven desdeñada, por lo que la amistad de ambas jóvenes quedó rota.


  Pero Moira no perdonaba a su ex amiga el que la hubiese vencido en aquel pugilato. Era una espina que llevaba clavada en el alma y que no sabía cómo arrancársela para quedar tranquila.


  Su mayor ilusión hubiese sido poder sembrar la semilla de la discordia entre ambos novios, pero no encontró el medio de enemistarlos. Jack veía por los ojos de Missi y ella por los ojos de Jack.


  Una mañana, algunos días antes del señalado para la elección, fue el día en que Moira y Jack se encontraron a la puerta del almacén. Moira, ocultando el encono que sentía por el desdeñoso galán, bocetó una de sus más sugestivas sonrisas y tras saludarle, exclamó:


  —Te vendes muy caro, Jack. Hace varios domingos que ni por el baile de la plaza se te ve.


  —Hemos tenido mucho trabajo este tiempo atrás en las tierras de mi padre y no he dispuesto de mucho tiempo.


  —Hay quien dice que es que te tienen secuestrado los domingos en cierta cabaña, porque su dueña no parece muy segura de que no surja otra y te robe.


  —Esas son bobadas. A un hombre no le retiene ninguna mujer, si él no se retiene a su lado por gusto. Un hombre no es una cabra a la que se le puede atar a un árbol para que no se escape. Serán murmuraciones de las gentes si es como tú dices.


  —Sin embargo, hay quien asegura de que, si no te presentas como candidato a la estrella a pesar de que mucha gente del pueblo te lo ha pedido, es porque ella no te deja.


  —Por lo menos me ha suplicado que no lo haga. También mis padres no quieren que corra la aventura.


  —Pero quien tiene la fuerza es ella, ¿no es así?


  —Si a ti te parece así…


  —Es lo que dice la gente. Es una pena que aquí precisamente, donde siempre hemos dado todos, la cara cuando ha sido preciso y las mujeres jamás nos hemos echado atrás en lo que haya sido preciso, surja alguien a quien no le importa saber que la gente tilda a su novio de cobarde. Eso es indigno de ella y de él.


  —¿Llamas tú cobardía a no sentirse interesado por una cosa? Que la gente tenga interés en que sea yo u otro como yo «sheriff» no significa que a mí me convenga y tenga que plegarme a los caprichos o las conveniencias de los demás. Como yo y mejores hay muchos, ¿por qué no presentan a otro?


  —Será porque creían que tú eras mejor que los demás.


  —Demasiado honor que me hacen.


  —Al que tú no has querido corresponder. Si yo estuviese en el pellejo de Missi, me sentiría avergonzada de haberte cohibido y de saber que la gente te señala con el dedo y no muy brillantemente.


  A Jack le molestaban los comentarios de Moira. No ignoraba el interés que siempre había tenido por él, ni cómo se habían enfriado sus relaciones de amistad con Missi desde que ésta y él se habían comprometido en noviazgo y adivinaba que todo aquello sólo lo dictaba el despecho.


  Y para acabar con tan desagradable escena, repuso:


  —Mira, Moira, me tiene muy sin cuidado lo que piense la gente respecto a Missi y a mí. Ella y yo procedemos como nos parece y yo no estoy al servicio de los demás, sino a mis propias conveniencias. No me agrada ser «sheriff» por muchos motivos, entre otros, porque vivo más tranquilo ayudando a mi padre y saco más utilidad trabajando sus tierras que cobrando mi sueldo de «sheriff».


  —Sí, claro, y sobre todo que… así no te indispones con Peter, el hermano de Missi. Ése es amigo de Mike Henreid y Mike tiene un candidato, se molestaría mucho que te pusieses tú enfrente de sus aspiraciones.


  —Es posible, ¿no existen más motivos que alegar?


  —Muchos, pero ¿para qué? Cuando un hombre es tan ciego que se obstina en hacer el ridículo ante la gente y pretende dar una sensación de poco valor, es inútil pretender que ese valor de que carece lo demuestre. Los niños están mejor con sus niñeras y deben acostarse temprano para que no se constipen con el relente.


  Él estuvo a punto de enfadarse, pero Moira no merecía ser tomada tan a pecho. Por ello optó por tomarlo por el lado irónico y comentó:


  —Pero me consuelo esperando que tú tengas un novio tan valiente y decidido que supla con creces lo que yo no soy capaz de hacer y tanto anhelas que haga.


  —No tengo novio, pero, si lo tuviese, ten por seguro de que no le aconsejaría que se mostrase tan cobarde.


  —Es una pena. Se me había olvidado que, a pesar de todo, aún no has encontrado uno que te diga «por ahí te pudras».


  Ella saltó como un muelle. Aquel era el más doloroso impacto que podía haber lanzado a su vanidad de mujer.


  —No creerás que es que estoy esperando a que ese seas tú.


  —Me figuro que no, porque… sería una pena que te quedases para vestir imágenes.


  —Eres un grosero. De sobra sabes que tengo hombres a mi alrededor como si yo fuese miel y ellos moscas.


  —Una miel muy ácida, Moira.


  —Pero muy sabrosa y te demostraré que no tengo más que abrir la boca para escoger.


  —Si yo fuese hombre, me gustarían más con la boca cerrada.


  —Será porque te molesta que te digan las verdades.


  —Es posible; en fin, celebraré mucho que encuentres ese valiente en todos los sentidos y se convierta en el héroe de la región.


  —Ya tendrás ocasión de comprobarlo.


  Furiosa por las ironías de Jack, dio media vuelta y le volvió la espalda.


  Su furor había llegado al límite. Nunca había perdonado el desdén de Jack al considerar superior a Missi en atracciones, pero ahora, después de aquella entrevista, su odio hacia el desdeñoso galán había colmado la medida. Tenía que demostrarle muchas cosas y se las demostraría.


  Entre los varios rondadores que siempre tenía a su zaga, había uno que acaso fuese el hombre que necesitaba para su venganza.


  Se trataba de un tipo llamado Edie Naud. Tenía una choza en las afueras con un redil y un centenar de ovejas y también se dedicaba a la caza y la pesca.


  Ya andaría rondando los treinta años, no era mal tipo, pero su carácter era violento y su sensibilidad como hombre carecía de matices.


  No le convencía como futuro marido, como no le habían convencido otros mejores y menos adustos que Edie, pero, puesta en el disparadero de hacer las cosas por despecho, Edie servía como ninguno.


  Era de los adictos y adeptos a Cranston, y esto serbia también, puesto que moralmente estaba frente al hermano de Missi y de rechazo a Jack.


  Y se propuso enredarle en sus redes para manejarlo a su capricho. Pese a su vanidad, Edie sería en sus manos un juguete muy peligroso sabiendo manejarle y ella poseía habilidad para hacerlo.


  Y como Edie no cejaba en sus pretensiones amorosas decidió variar de táctica y el próximo domingo, cuando le encontrase como siempre en el baile, si insistía en pedirle relaciones como siempre, le diría que sí.


  Después ya estudiaría la manera de dar un disgusto serio a Jack y a Missi. Cuando una mujer se siente mordida por los celos, es capaz de las mayores monstruosidades, aunque más tarde, por una reacción contraproducente a la que la impulsó, se sienta arrepentida del mal causado. Dos días después fue domingo, y Moira, lindamente ataviada como siempre, se presentó en la plaza a la hora del baile.


  Y como siempre, media docena de mozos la rodearon solicitando bailar con ella y halagándola con requiebros. Moira hubiese deseado que Jack se encontrase allí para que pudiese comprobar que lo que le sobraban eran hombres donde escoger, aunque él ya lo sabía. Si había lanzado aquel dardo contra ella, había sido precisamente para herirla e impulsarla a que se comprometiese con otro y dejase de abrigar la tonta esperanza de que las cosas podían variar y él rompiese con Missi para arreglarse con ella.


  Y allí estaba Edie muy endomingado y oliendo a ovejas a pesar de que se había bañado en el rio. El olor de las lanudas era algo muy difícil de eliminar, porque parecía que se metía en los poros.


  Edie se adelantó a todos para ser el primero en sacarla a bailar y ella le sonrió de una manera que el ovejero se sintió trastornado.


  —¿Por qué sonríe usted así a todos, Moira? —preguntó—. ¿Cuándo se va a decidir a sonreír así a uno solo?


  —A usted, por ejemplo, ¿no es así?


  —A mí, ¿por qué no? Todos los hombres aspiramos a encontrar una mujer que nos sonría de una manera especial como no pueda sonreír a ningún otro.


  —Claro y… todas las mujeres aspiramos a encontrar un hombre como ninguna otra pueda encontrarlo.


  —Es lógico, siempre que esas aspiraciones se limiten a no salirnos de la esfera que nos corresponde a cada uno.


  —Yo no aspiro a casarme con un senador, ni con un banquero.


  —Entonces, ¿cuál es el tipo ideal de usted, Moira? Me gustaría aproximarme tanto a él que… no pudiese hacer comparaciones.


  —Yo sólo aspiro a un hombre muy hombre, que me quiera, que sea trabajador, que gane lo preciso para vivir decentemente y que ni haga el ridículo delante de nadie, ni me ponga en ridículo a mí.


  —¿Y usted cree que yo no reúno esas condiciones? Tengo un centenar de ovejas y una bonita choza, cazo y me ayudo a ganar más, puedo ponerme donde se ponga el primer hombre en todos los sentidos y si alguno osase mirarla de una manera que no fuese de su gusto de usted, le convertiría en una alfombra para que pisase sobre él. La quiero y usted lo sabe. ¿Me falta algo de lo que exige usted?


  —Bueno, reconozco que se aproxima usted mucho a mi ideal… Sólo faltaría que congeniásemos.


  —¿Por qué no habíamos de congeniar?


  —Eso es lo que yo quisiera saber. Usted sabe muy bien que no es usted solo quien me hace el amor y que hay otros que parecen tan buenos muchachos como usted. Pues bien, siempre he vacilado en escoger a uno porque en cierta ocasión, cuando Jack Qualen me hacia el amor con insistencia y yo no veía en él nada que me llamase la atención, me dijo que yo era una estúpida que no merecía que ningún hombre se fijase en mí y que los que me hacían la corte era por divertirse conmigo, porque me encontraban tonta, vanidosa y sin encantos. Confieso que esto me hizo tomar miedo y que por eso no me he decidido por ninguno. A veces me pregunto si me diría aquello porque lo sentía o por despecho.


  Edie, vanidoso, comentó:


  —Jack nació estúpido y estúpido morirá. Todos los hombres, cuando una mujer los rechaza, sienten el despecho y no se resignan, por eso hablan mal de la mujer que no quiso saber nada de ellos.


  —Me sentiría aliviada si así fuese. Precisamente hace dos días, cuando me lo encontré a la salida del almacén tuvo frases mordaces para mí. Me preguntó si aún no había encontrado el senador que me llevase a Chicago a instalarme en un palacio junto al lago.


  —¿Por qué no le dio usted una buena bofetada?


  —Estuve tentada de hacerlo, pero… a lo mejor la gente hubiese creído que lo hacía por otra cosa distinta y tuve que aguantarme. ¡Si viese usted lo que lloré de rabia aquella noche!


  —¡Qué pena no tener alguna autoridad para hacerle tragarse esos comentarios a puñetazos!


  —¡No, por Dios!, la gente podría interpretar mal las cosas y no me gusta andar en murmuración.


  —Pero podía usted evitarse eso teniendo un hombre que la respaldase. Seguramente que cuando supiese que había detrás de usted un hombre en todos los sentidos, no se atrevería a lanzar tales comentarios. Si yo lograse la suerte de ser el elegido por usted, le aseguro que Jack iba a cuidar mucho inclinar la cabeza cuando usted pasase por delante de él, o le obligaría yo a bajarla a bofetadas.


  —No creo que haga falta. Estoy por creer que, en efecto, cuando la mujer no se siente respaldada, siempre hay quien por las causas que sea trata de mortificarla a una. Jack me ha sido siempre profundamente antipático y es algo que no me perdona. Tengo casi la convicción de que, si se puso en relaciones con Missi, fue por despecho al no hacerle caso y pretender hacer creer que yo a su lado no valgo lo que una baya seca.


  —Usted al lado de cualquier mujer es la reina de cuantas la rodean. Lo que necesita es que lo sepan y que haya detrás quien lo sostenga. ¿Por qué no prueba usted, a ver si congeniamos y si yo puedo ser el hombre que le sirva de escudo contra tipos de esa naturaleza?


  —Pues… bueno… podíamos probar… Usted me ha dado ánimos y ha desvanecido ciertos temores que me acuciaban por culpa de ese tipo. Por mi parte, estoy dispuesta a poner toda mi buena voluntad para que nos entendamos.


  —Pues por la mía, le aseguro que no habrá hombre capaz de hacer tan feliz a una mujer como yo le haré a usted de feliz.


  —¡Ojalá sea así, Edie! Yo soy una mujer tan sensible como otra cualquiera, aunque reconozco que tengo cierto genio, que me gusta que el hombre que escoja esté pendiente de mí y, sobre todo, que me produzca el orgullo de saber que es un hombre al que los demás habrán de mirar con respeto. Usted sabe que aquí la fuerza y el coraje son muy necesarios en todo y que se ha dado el caso de que muchachas que han tenido el desacierto de escoger hombres de poca sangre, han tenido que soportar vejaciones y acosos que ellos no han poseído valor para cortar. Esto para una mujer es bochornoso.


  —Claro que lo es, pero para usted no lo será y yo se lo demostraré a usted y a los demás. De momento voy a dar el primer aviso para que la gente se mire mucho lo que hace y cómo lo hace.


  Dijo esto cuando la música acababa de tocar la primera pieza y, como de costumbre, el resto de sus admiradores esperaba en corro el momento de que ella les concediese un baile, ya que nunca había dado preferencia a ninguno.


  Edie, sacando el pecho fuera para darse más importancia, avanzó hacia ellos, diciendo:


  —Muchachos, no esperéis vuestro turno para bailar con Moira, porque eso se acabó para siempre. De aquí en adelante no bailará más que conmigo, porque Moira y yo acabamos de comprometernos como novios. Si hay alguno que no esté conforme y pretenda otra cosa, que lo diga y discutiremos eso como quiera y donde quiera.


  Todos se quedaron tensos ante el reto, pero nadie osó protestar. Moira era muy dueña de escoger a quien quisiera, aunque se sintiesen despechados por no haber sido ellos los elegidos.


  Uno repuso:


  —Si tú has tenido esa suerte, a la fuerza no podemos quitártela.


  —Sería muy difícil, Bill. Y ahora, cuidado con lo que se habla y lo que se dice. Moira es mi prometida y habrá que mirarle como algo muy delicado. No estoy dispuesto a consentir que nadie se meta en nuestros asuntos.


  Nadie replicó y el grupo se abrió para dirigirse en busca de pareja. Allí ya nada tenían que hacer. 


  —¿Te ha parecido bien lo dicho, Moira?


  —Magnifico, Edie. Tú eres todo un hombre y me parece que terminaré queriéndote como te merezcas.


  —Eso es lo que yo quiero. Todo el pueblo se enterará bien pronto de nuestro compromiso y de la advertencia que he hecho a ésos que será para todos los demás. De aquí en adelante las cosas van a cambiar mucho.


  Moira sonrió de una mañera enigmática que él no acertó a traducir. Había maniobrado con habilidad y estaba segura de que en cuanto Edie se echase a la cara a Jack, le diría cosas que éste no había oído aún. Después si sucedía algo grave… a ella le tendría muy sin cuidado… aunque se tratase de Edie.


  CAPÍTULO IV


  IR POR LANA…
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  A elección de «sheriff» estaba convocada para el siguiente domingo, en el Ayuntamiento. En la parte baja, se instalaría la mesa con la urna para depositar los votos y para escrutar éstos y cuidar de que nadie votase dos veces o hiciese alguna trampa presidiría la mesa el alcalde y habría dos representantes de los dos candidatos aspirantes al cargo. Estos representantes los habían escogido cuidadosamente Cranston y Henreid para estar seguros de que no les harían trampa alguna a sus candidatos.


  La noche del sábado, no había dormido nadie en el poblado. Las tabernas habían permanecido abiertas para cobijar a todos los hombres con derecho a participar en la elección, algunos de los cuales se habían desplazado desde sus sembrados o chozas lejanas, ya que la votación afectaba a todos los que figuraban censados como vecinos de Pedro, aunque no viviesen precisamente dentro del poblado.


  Cranston y Henreid se movían sin descanso trabajando lo mejor que podían la elección de sus candidatos. Era muy importante conquistar los votos de la masa neutra, que por carecer de candidato propio debía inclinarse de un bando o de otro.


  Henreid, más habilidoso que su contrario, había trabajado mucho las promesas a ciertos vecinos. Sabía de algunas quejas y necesidades de varios y no le costaba trabajo hacer promesas que después ya se vería si se cumplían o no.


  Cranston, más fanfarrón e impetuoso, había empleado medios que le parecieron más coercitivos y sólidos para obligar a emitir el voto a favor de Lionel, sobre todo, por parte de los más retraídos y poco peleadores.


  Había lanzado amenazas sin recato. Los que votasen en contra de Lionel que no esperasen un trato muy dulce, toda vez que serían considerados como enemigos de Lionel, como «sheriff» si salía triunfante y el que se comportase como enemigo recibiría el trato adecuado a su animosidad.


  También los dos aspirantes habían pasado la noche en vela visitando a sus amistades y contemporizando con ellas y con los que se mostraban dispuestos a alternar a su lado. Sus jefes respectivos les habían dado un buen puñado de dólares para que hiciesen gasto en las tabernas, invitasen a boleo a todo el que quisiera beber y no escatimasen un dólar si gastándolo podía significar un voto a favor.


  Pero por orden de ambos cabecillas, ninguno de sus candidatos paseaba solo. Un grupo nutrido de amigos y simpatizantes les rodeaban para guardar sus espaldas y evitar cualquier intento de agresión prematuro, aunque tanto Cranston como Henreid habían dado orden de no provocar por adelantado conflictos que podían malograr la votación. Si las circunstancias obligaban a salirse de la tranquilidad y llevar las cosas por el camino de la violencia, se haría así en el momento oportuno.


  Pero, pese a esta nerviosa tranquilidad que parecía reinar, todos estaban convencidos de que era una cosa ficticia y de que en algún momento la bomba había de estallar con la violencia de todo el contenido de dinamita que había oculto en aquella pugna entre dos hombres y dos bandos que aspiraban a ser los dueños del poblado para manejarlo a su conveniencia.


  Y si al barril le faltaba carga, allí estaban las muchas botellas de «whisky» y aguardiente que se estaban despachando en ambas tabernas. Parecía como si un fuego interior resecase todas las gargantas y se necesitase alcohol para remojarlas, cuando lo que sucedía era todo lo contrario, ya que el alcohol estaba contribuyendo a resecar más los gaznates y a encender aún más en las mentes el ansia de explosión y pelea.


  Las voces, los gritos, las bromas, las carcajadas y a veces las amenazas y los comentarios hirientes, formaban una terrible algarabía, sobre todo en la calle Principal, donde afluían todos los hombres, calle que, a pesar de su enorme anchura, pues servía de senda para los viandantes e incluso para el ganado, parecía estrecha o al menos daba esta pobre sensación.


  Sin embargo, en momentos de tranquilidad, la calzada era de las más anchas de los pueblos de la comarca y más que calle daba la sensación de ser un vano escogido para convertir lo que era el poblado en dos pueblos divididos por aquella dilatada y polvorienta calzada.


  Y en medio de aquel maremágnum empezó a amanecer.


  El sol brotó entre nubes rojizas que lo envolvían y pareció como un presagio de la sangre que podía correr aquella inquietante mañana de primavera.


  Desde que hubo luz natural, el nerviosismo aumentó, las libaciones fueron más copiosas; ya nadie saboreaba lo que bebía, era una sed de infierno que abrasaba sus gargantas, y tanto daba «whisky» como agua, pues ninguno sabía qué era lo que entraba en sus estómagos.


  Los semblantes morenos y atezados por el sol aparecían rojizos, como si la sangre pugnase por estallar rompiendo la piel, las voces habían enronquecido y formaban un lúgubre concierto en tono menor y desafinado y las piernas vacilantes, parecían no poseer fuerzas para aguantar el peso de los cuerpos.


  Y lo malo era que en cada cintura pendía un «Colt» con seis cápsulas en el tambor, seis sentencias de muerte que podían ser aplicadas al albur, o recibir una réplica veloz que las anulase.


  En el Ayuntamiento, el ajetreo era intenso. Los dos cabecillas se habían rodeado de un pequeño grupo de hombres a los que no les fue permitido excederse en la bebida: habrían de ser los árbitros de la jomada y los necesitaban serenos y atentos a cuanto sucediese en derredor. El alcalde, pálido, inquieto, con los ojos medio apagados, se dispuso a cumplir su misión dominado por un pánico que no podía contener. Se daba cuenta del ambiente reinante, conocía la pugna entre los dos cabecillas y no ignoraba el rencor que separaba a los dos candidatos a la estrella.


  Algo parecía decirle al corazón que triunfase el que triunfase, nadie se conformaría con el resultado de la votación y que la mecha ya encendida que parecía flotar en el ambiente, terminaría por prender en la pólvora y provocar la terrible explosión.


  Constituida la mesa a las ocho de la mañana, se abrió oficialmente la votación y los dos primeros en acudir a depositar su voto fueron Cranston y Henreid.


  Los dos se miraron seriamente, pero ninguno hizo comentario alguno. Depositado el voto, abandonaron el Ayuntamiento para dedicarse a vigilar el movimiento de sus adeptos.


  El primer choque que había de producirse nada tendría que ver con la votación, pero habría de caldear más los ánimos y contribuir a hacer más densa la atmósfera.


  Desde muy temprano, Edie Naud, el flamante novio de Moira se había situado en la plaza atisbando a todos los que llegaban para emitir su voto. Desde el domingo anterior había estado buscando a Jack Qualen, con el atravesado propósito de provocar pelea con él y dar a Moira la sensación de que había sabido vengar rápidamente las insinuaciones molestas que el joven había lanzado por despecho contra ella, pero no había conseguido localizarlo, lo que le tenía encendido en rabia, porque le hubiese agradado apuntarse aquel brillante éxito a las primeras de cambio.


  Y como no lo había conseguido, esperaba enfrentarse con Jack aquella mañana en la plaza. Jack no podía dejar de votar como todos y en un momento u otro debía hacer su aparición en la plaza.


  Cranston le descubrió cuando salía del Ayuntamiento y preguntó:


  —¿Qué haces aquí, Edie?


  —Ya he votado, Murray, pero estoy esperando a alguien para restarle un voto a Mike.


  —Eso me parece bien; espero que no te falle el buen propósito.


  —Ya tendrá usted noticias de ello.


  Cranston desapareció y Edie continuó su vigilancia para que su rival no se le escabullese entre los grupos que iban apareciendo para emitir su voto.


  Por fin, sus ansias se vieron satisfechas. Jack, muy lejos de sospechar el acecho de Edie, acababa de entrar en la plaza y se dirigía recto al Ayuntamiento.


  Pero de repente, vio su paso cortado por la maciza y dura figura del ovejero. Jack, que ya se había enterado de que Edie estaba en relaciones con Moira, pareció adivinar que la presencia ante él del ovejero estaba relacionada con aquel asunto y como sabía del encendido despecho de la muchacha y de su carácter terco y salvaje, parecía presentir que iba a suceder algo que no esperaba. Y se detuvo tenso y en guardia por si acaso.


  —Un momento, Jack —dijo Edie duramente—, tengo algo que decirte.


  —Puedes decirlo, te escucho.


  —Es muy poco, porque tú no mereces perder mucho tiempo contigo. Se trata de Moira.


  —No tengo absolutamente nada que ver con ella.


  —Yo sí.


  —Pues con tu pan te lo comas. No seré yo quien te lo impida.


  —Claro que no; eres muy poca cosa para eso; pero, en cambio, sí quiero decirte algo. Tú te has permitido decir a Moira cosas que yo no estoy dispuesto a consentir que nadie se las diga.


  —¡Hum! ¿Estás seguro?


  —¿De qué?


  —De que yo le he dicho esas cosas a que aludes.


  —Me lo ha dicho Moira, y Moira no miente.


  —Ah, en ese caso, siento verdadera curiosidad por saber qué «te ha dicho ella» que «yo le he dicho».


  —Pues, si tienes tan mala memoria que no lo recuerdas, te lo repetiré.


  «Tú estabas encaprichado de ella, pero como ella no veía en ti nada que le agradase como hombre, te rechazó y tú, despechado, le dijiste que era una estúpida y una vanidosa que carecía de encantos y que ningún hombre se fijaba en ella a menos que fuese para divertirse a su costa… ¿Estamos?


  —Eso es lo que ella ha dicho…


  —Eso es lo que tú le has dicho a ella.


  —Pues voy a sacarte de tu error, Edie, porque después de oírte tendré que reconocer que, si no le he dicho algo de eso, merecía habérselo dicho. Primeramente, te diré que es una solemne embustera… y estate quieto hasta que termine de hablar porque te conviene oírme. Repito que es una solemne embustera porque, en primer lugar, jamás he estado enamorado de ella porque con todos los respetos que me merecen las mujeres en general, nunca encontré en ella nada que se acercase al tipo de mujer que a mí me gusta. No basta con ser bonita para atraer a ciertos hombres y la hermosura de Moira, para mí, era lo de menos, ante ciertas cosas que no encontraba en ella.


  »Pero, en cambio, te conviene saber que yo si le interesaba a ella y que al no conseguir que me fijase en su persona cuando me decidí por Missi, se incomodó tanto, que rompió su amistad con ella, como si Missi tuviese la culpa de que a mí no me gustase Moira.


  »Pero, a pesar de eso, hace unos días que la encontré en el poblado, me paró para decirme cosas que la tenían muy sin cuidado. Quería saber por qué yo no quise aspirar a la estrella de “sheriff” y comentó despectivamente que no había aceptado por cobardía y porque Missi me tenía metido en sus faldas y me manejaba como a un muñeco.


  »Me vi obligado a decirle unas cuantas cosas molestas, entre ellas que más le valía buscar un hombre y no quedarse para vestir imágenes, aunque suponía que le sucedía esto porque no había encontrado quien le dijera “por ahí te pudras”. Esto la hizo saltar y me contestó que me iba a demostrar que no le faltaban hombres que la pretendieran. Supongo que fuiste el primero que llegaste después de esta conversación y… tuviste esa “suerte”.


  Edie, que le escuchaba con los dientes apretados, cuando Jack terminó de hablar, preguntó:


  —¿Has terminado ya tu cuento?


  —He terminado mi verdad y yo soy quien no miento. ¿Tienes algo que alegar?


  —Sólo… esto.


  Veloz le lanzó un salivazo a la cara, al tiempo que hacia un movimiento de brazo para llevar la mano al revólver y rubricar el insulto a balazos.


  Pero la reacción de Jack fue tan veloz o más que el agravio recibido. Sin limpiarse el rostro, sin perder un segundo, flexionó el brazo y lanzó un poderoso directo al rostro de Edie, quien creyendo tener tiempo de sacar el arma estaba desprevenido para la réplica. El puño de Jack se aplastó en la boca de Edie y éste, emitiendo un ¡oh! indescriptible por un movimiento instintivo producido por el dolor, varió el curso de su mano y en lugar de llevarla al mango del revólver la llevó a su boca cubriéndose los dedos de sangre, al tiempo que al escupir lanzaba por la boca algunos dientes que le habían sido partidos al golpe brutal. Pero instintivamente reaccionó para volver la mano al revólver, pero ya era tarde, Jack, espoleado por aquel infamante agravio que le estaría escociendo en el rostro cada vez que lo recordase como si le hubiesen clavado en él un escorpión venenoso, volvió a golpearle brutalmente sin permitirle accionar el brazo. Edie intentó retroceder para esquivar las nuevas pegadas y poder sacar el arma, pero Jack se le echó encima impidiéndole sacar el revólver y aplastándole a puñetazos.


  Edie, medio atontado, escupiendo sangre, bramando de dolor, sufriendo mentalmente la rabia de verse así maltratado cuanto tanto había presumido de valiente, se debatía esquivando o tratando de esquivar la severa paliza que Jack le estaba administrando, hasta que por fin su mano temblorosa logró asir el mango del revólver y tirar de él con furia sacándole de la funda.


  Pero el arma voló de su mano insegura al recibir en ella la caricia salvaje de una patada aplicada con habilidad por Jack. Éste podía haberse adelantado a él sacando el arma, pero no quería llevar el duelo tan lejos, aunque algo íntimo le estaba advirtiendo que hacía mal en no poner fin a la pelea con un par de onzas de plomo.


  Edie, desarmado, ya no pudo confiar en el revólver como argumento decisivo y en un rapto de furor trató de arrojarse sobre Jack y ahogarle con sus poderosas manos. Pero un certero y potente golpe lanzado a su hígado le dobló como una espiga y cayó a tierra revolcándose en terribles dolores y abriendo su ensangrentada boca para recibir un aire en los pulmones que parecía haberse agotado para él.


  Un enorme gentío se había arremolinado en torno a los combatientes siguiendo los incidentes de la alucinante lucha, pero sin intervenir en favor de ninguno de los dos. En cuestión de peleas rendían culto al código del Oeste y permanecían al margen de la lucha, venciese quien venciese.


  Edie pugnaba por ponerse en pie y continuar la lucha; era duro, salvaje, y sabía lo que se estaba jugando en aquel lance. Había presumido no sólo ante los demás pretendientes de Moira, sino ante ésta, y si fracasaba de aquella manera tan humillante, Moira se reiría de él y se sentiría defraudada hasta el infinito.


  Pero su situación era pésima. No podía apelar al revólver por haberlo perdido, y cuerpo a cuerpo, su enemigo estaba entero, era tan duro como él y ya era imposible remontar la desventaja, para ponerle al menos en su misma desventaja.


  Jack, que esperaba la reacción de su rival, permanecía junto a él en pie con los puños apretados y luciendo la única lesión que Edie le había podido producir. Un rasguño en el rostro que iba de la boca a la oreja derecha marcando la roja señal.


  —¿Qué haces ya, valiente? —terminó por decir Jack—. ¿Te decides a seguir o declaras que eres una comadreja presumida que te comes los hombres crudos con la palabra simplemente? Vamos, date prisa que tengo que votar y hacer muchas cosas más.


  Edie realizó un esfuerzo supremo y clavó una rodilla en tierra intentando levantarse. Su rostro presentaba un aspecto impresionante con los labios terriblemente inflamados, un ojo cerrado por un enorme bulto negro y diversas lesiones repartidas por el rostro.


  Su esfuerzo fue vano porque al intentar ponerse en pie vaciló y volvió a caer en tierra respirando con angustia.


  —¡No puedo, maldito sea mi corazón! —balbució roncamente—. Me has ganado por la mano.


  —¿Qué esperabas, que después del cobarde salivazo que me lanzaste al rostro como un puñal te limpiase los cascos? Has medido mal mis posibilidades y te has dejado seducir por los cantos de tu linda sirena. Cuando la veas… si continúa pensando que eres su paladín ideal, dile de mi parte que es una embustera.


  Edie, revolcándose desesperado en el polvo de la plaza, rugió:


  —Me las pagarás, Jack… me las pagarás como me llamo Edie… Tengo que matarte como a un perro.


  —Será a traición, Edie, porque cara a cara eres demasiada poca cosa para mí…


  —Te mataré… como los bravos… ¡Te lo juro!


  —Lo dudo, pero si eres lo suficiente hombre para eso, me encontrarás siempre que quieras. Pongo a todos éstos por testigos de que has jurado matarme de hombre a hombre. No lo olvides por si acaso.


  Y dando media vuelta se encaminó al Ayuntamiento para depositar su voto.


  Jack iba ceñudo y rabioso. El despecho, la vanidad, la rabia de Moira, había encendido aquella pelea estúpida cuyo final nadie podía predecir y lo había hecho sin importarle ni la vida de Edie ni la de él.


  Y lo malo era que el ovejero, salvaje y ciego, no querría creer que estaba siendo un trágico juguete de Moira.


  Mientras Jack votaba, entre varios habían levantado el maltrecho cuerpo de Edie para trasladarle a la farmacia, donde el médico se había instalado en previsión de que sus servicios fuesen requeridos con urgencia.


  El ambiente estaba demasiado explosivo y lo más seguro sería que aquel domingo le tocase bailar con la más fea.


  El resultado de la lucha se corrió por el poblado como un reguero de pólvora. Muchos habían sido testigos presenciales, pero otros, metidos en las tabernas, se habían perdido el emocionante espectáculo.


  Algunos se alegraron de aquel final, sobre todo los qué aspirando al amor de Moira se habían visto amenazados fanfarronamente por Edie en el baile. Ahora no presumiría tanto de gallito y más de uno se iba a reír de él a menos que su desquite fuese tan amplio y espectacular como su derrota.


  Pero muchos no juzgaban esto seguro. Jack era un hombre a quien todos sabían duro como el acero y valiente como un león y cara a cara, sin ventajas, no iba a resultar fácil devolverle la feroz paliza.


  El suceso sirvió para encender discusiones y para caldear más los nervios. El ambiente era de pelea y ya alguien había roto el fuego apuntándose una victoria brillante a los ojos de los demás. Allí donde presumían de valientes, halagaba mucho presumir a los ojos de los demás de gallitos. Quizá esto animase a algunos a emular la hazaña del bravo Jack.


  CAPÍTULO V


  HORAS DE PÁNICO
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  L día transcurrió en medio de un nerviosismo agotador.


  El alcohol había encendido la sangre a aquellos hombres violentos, y a lo largo de la jornada se habían producido diversos incidentes, en los que los golpes habían menudeado, sin que hasta el momento las armas hubiesen salido a relucir.


  Los aspirantes a «sheriff», siempre rodeados del grupo de guardianes que les escoltaban, seguían recorriendo el poblado y bebiendo para hacer más corto el día y aunque habían procurado rehuir el encontrarse, más de una vez se habían cruzado a lo largo de la ancha calzada de la calle principal mirándose con furor.


  Lionel, tan fanfarrón como siempre, había vuelto	a fabricarse una estrella	de papel que lucía en la camisa sobre los cuadros rojizos y azules del tejido y tan seguro se sentía de ser elegido, que guardaba en su bolsillo una auténtica estrella plateada para colocársela de modo inmediato en cuanto el escrutinio le señalase como vencedor.


  Una de las veces que se cruzaron, Lionel no pudo resistir aquel silencio impuesto por Cranston y a roncos gritos advirtió a Parry:


  —Parry, aprovecha el poco tiempo que falta para el escrutinio, porque cuando me proclame «sheriff» te voy a llevar a mis jaulas y te voy a tener encerrado quince días a pan y agua. Después… ya veremos.


  Parry no pudo encajar en silencio la amenaza y repuso:


  —Ni con estrella ni sin ella eres tú lo suficiente hombre para encerrarme. Cuida de que no suceda al revés porque te estás haciendo muchas ilusiones y te vas a llevar un desengaño. A ti no puede votarte ni el diablo.


  —Eso lo verás después.


  —Claro que lo veré. El «sheriff» seré yo.


  —¿Tú? Te he jurado que no te darías el gusto de lucir esa estrella al pecho y… no la lucirás.


  —Ya lo veremos, Lionel… Quien no llegará a lucirla de ninguna manera serás tú.


  —Dentro de un par de horas aclararemos eso.


  Los dos grupos tiraron de sus respectivos amigos y se los llevaron para evitar una colisión en la que tendrían que intervenir todos.


  Pero nadie se hacía muchas ilusiones. Las mutuas amenazas habían sido tan contundentes, que alguno de los dos, vencedor o vencido, no volvería a ver salir el sol.


  Y cuando éste iniciaba su ocaso, tan empapado en tonos rojos como se había asomado a la tierra por la mañana, la votación se dio por concluida y los elementos que habían intervenido en ella se dispusieron a verificar el angustioso escrutinio.


  El alcalde, con mano cada vez más temblona, iba secando una a una las papeletas y cantando el nombre del votado. Los demás repasaban la papeleta para comprobar que el nombre cantado era el que figuraba en ella y se anotaba en la lista correspondiente para su suma.


  Apenas se llegó al tercio de votos leídos, se pudo comprobar que, aunque salían muchas papeletas en blanco, la inclinación de los votos favorecía a Parry en la proporción de dos a uno.


  Algunos testigos de estas lecturas que servían de enlace con los que esperaban fuera salían de vez en vez a anticipar impresiones del escrutinio y estas noticias producían los efectos consiguientes en uno y otro bando.


  Lionel, pálido y con los dientes apretados, escuchaba los informes y todo el odio que sentía hacia su rival tomaba una virulencia terrible. Lionel era un tipo áspero y salvaje, su vanidad le hacía más temible y el alcohol que había libado acababa de añadir dinamita a su sangre. Si a esto se añadía la mecha explosiva de las noticias que surgían de la sala de escrutinio, podía calcularse cuál era su estado de ánimo.


  Alguien, amargado por este anticipo de derrota, bramó:


  —Nos estás haciendo trampas… Eso no puede ser… Tenemos que anular esa votación amañada…


  Otro del grupo contrario bramó:


  —Sois unos piojosos embusteros. La votación ha sido legal y para eso habéis tenido un representante ahí dentro. Lo que pasa es que nadie quiere a ese sapo de Lionel.


  —El sapo lo serás tú, maldito sea tu esqueleto.


  Y uniendo la acción a la palabra se lanzó sobre el que había hecho la afirmación golpeándole en el rostro. El agredido replicó con otro golpe contundente que envió a su agresor contra el grupo de amigos y éstos, furiosos, se lanzaron sobre él cuando ya sus adeptos salían en su defensa briosamente.


  Como por encanto la plaza se convirtió en un campo de batalla. Como allí no existían elementos extraños, pues todos se conocían y sabían a qué bando pertenecía cada uno, no podía haber equívocos en el ataque. Cada cual buscaba al contrario que sabía su enemigo en simpatías y se enzarzaban a puñetazos en una lucha feroz que ocupaba toda la amplia plaza.


  Aquel estallido y disgregación de contendientes rompió la barrera protectora que se formaba en torno a los dos candidatos y éstos, que ardían en ansias homicidas de enfrentarse para saldar sus diferencias y cumplir sus amenazas, les sirvió para buscarse con furor desentendiéndose del resto de sus amigos.


  Lionel, el más furioso por saberse vencido en la pugna electoral, tiró veloz de revólver, rugiendo:


  —Parry, hijo de loba, ¿dónde estás? Ven a dar la cara como los hombres.


  Parry, guiado por la ronca voz du su rival, se abrió paso a empujones también con el revólver empañado y acortó la distancia enfrentándose a su contrario.


  El enorme griterío que atronaba la plaza se vio cubierto por el rápido y tableteante disparar de los «Colts» de los dos aspirantes a «sheriff» produciendo el consiguiente revuelo.


  Parry, que se había adelantado a disparar contra su rival unas fracciones de segundo, había conseguido meter tres proyectiles en el estómago de Lionel, haciéndole caer al suelo cuando disparaba sin acertar, pero el duro aspirante a «sheriff», herido de muerte, se sujetó un momento en tierra apoyando la palma de su mano izquierda y en aquella posición disparó por dos veces más contra su rival, en tanto éste sólo disparaba un último tiro.


  Lionel se desplomó moribundo, pero con la satisfacción de no irse solo del mundo. Sus dos disparos rectos, mortales, habían ido derechos a la frente de Parry, quien cayendo de espaldas de modo fulminante cuando apretaba el gatillo por última vez, quedaba en el polvo muerto de manera instantánea.


  Las detonaciones, los alaridos impresionantes lanzados por las dos primeras víctimas de la pugna y el enardecimiento de la pelea, acabó de hacer más trágico el panorama. Nuevos revólveres salieron a relucir en un contagio de ansia homicida y durante algunos minutos un tableteo ensordecedor seguido de rugidos de dolor y de muerte, atronó la plaza. Y de modo inmediato, la desbandada. El plomo no respetaba a nadie. Las balas salían de los cañones con un mensaje indeterminado de muerte y en aquel caos de hombres enloquecidos nadie sabía contra quién disparaba, ni quién disparaba sobre él. Era un instinto loco de mover el gatillo buscando enemigos que en la fiebre de la pelea era imposible distinguir, si no era por el bulto de sus personas.


  Y el miedo a la muerte, que andaba suelta por la plaza, obligó a la desbandada. Todos se sentían perseguidos por el plomo que volaba buscando dónde clavarse salvajemente y escapaban alocados buscando trincheras desde donde hacerse fuertes, o escondiéndose en sus casas, para desde allí parapetados hacer frente al posible peligro que les pisaba los tacones.


  La plaza quedó desierta en pocos minutos. Las detonaciones se desplazaban por las calles y callejas distanciándose para disminuir según los contendientes encontraban el ansiado refugio, pero los mal afortunados, los que fueron signados por la Parca desde los primeros momentos, habían quedado en la plaza inmóviles o retorciéndose en dolor de angustia, de desesperación y de agonía.


  Fueron minutos alucinantes de infierno, luego, una calma aparente, pero flotando por los cuatro costados del pueblo el fantasma del exterminio.


  Y allí seguían en la plaza los caídos, sin que nadie, ante el temor de ser baleado al descubierto, se atreviese a volver sobre sus pasos a prestar auxilio a los caídos fuesen amigos o enemigos.


  Hasta que fueron las mujeres las que se vieron obligadas a asumir aquella dura tarea acuciadas también por la angustia o el dolor de no ver regresar a los suyos y temer por sus vidas.


  Toda la que echaba de menos al padre, al marido o al hijo, sentía en sus venas una valentía heroica, la valentía de quien sabía que podía enfrentarse con la muerte sin armas ni medios para repelerla.


  A los estampidos habían sucedido gritos agudos e histéricos dibujando nombres queridos, ¡James!… ¡Bill!… ¡Carl!… ¡Bem!… ¡Lewis!… muchos nombres mezclándose en el aire y confundiéndose en uno solo, mientras las madres, las esposas y las hijas corrían alocadas hacia la plaza en busca de aquellos que para ellas lo constituían todo sin banderas ni matices.


  Y la plaza se pobló de mujeres, unas llorosas, otras maldicientes, algunas serenas porque el dolor no acertaba a estallar en sus pechos con explosiones histéricas y todas saltaban de uno en otro sobre los caídos, mirando sus contraídos rostros a través de velos de lágrimas, desdeñando al que no tenía interés particular para cada una y buscando sólo el que constituía su obsesión, sin sentirse angustiadas por el dolor o el espasmo de los demás.


  Y cuando alguno era reconocido, se arrojaban sobre él como fieras, unas besando las frentes que ya no latían, otras tratando de arrastrar al caído aún con alientos para trasladarle donde pudiese sujetar la vida a su cuerpo para que no acabase de escapar de él, y se producían escenas emocionantes, difíciles de transcribir.


  Más de dos docenas de hombres yacían en el polvo, unos muertos, otros mal heridos, algunos menos graves, pero imposibilitados de moverse por sí solos, y era de ver el esfuerzo corporal inaudito de las atribuladas mujeres arrastrando cuerpos o cargándoselos a la espalda en un alarde increíble de fuerzas nacidas no de sus músculos, sino de sus nervios y de su dolor.


  El farmacéutico y su hija se multiplicaban haciendo lo que podían, que no era mucho, y la joven Ann, la hija del farmacéutico, indignada por el abandono en que los hombres habían dejado a sus víctimas, no pudo resistir más y saliendo a la calzada se plantó en ella y con voz que le salía del alma empezó a gritar:


  —¡Cobardes!… ¡Asesinos!… Si os habéis sentido valientes para abatir a vuestros enemigos, ¿por qué os escondéis como comadrejas a la hora de auxiliar a los que cayeron? ¿Os hubiese gustado a vosotros que os dejasen abandonados como perros cuando ya no estuvieseis útiles para la pelea? ¡Salid de vuestras madrigueras si sois tan hombres como presumís y venid aquí a ayudar a curar a los heridos o demostraréis que sois peores que coyotes sarnosos!


  Fue una arenga vibrante e insultante a la par que llegó recta al corazón de algunos, los cuales, abandonando sus casas próximas a la farmacia, salieron a la calzada para sumarse al médico y al farmacéutico y prestar la pobre ayuda que pudiesen ofrecer.


  Fueron media docena los valientes que, despreciando el posible peligro que podía acecharles, habían aparecido en la calzada cruzándola para dirigirse a la farmacia, en tanto la joven y brava Ann seguía en pie mirando a todos lados y repitiendo su invocación.


  Un muchacho joven, hijo de la dueña de la mercería, había sido de los primeros en acudir a la llamada y acercándose a Ann, preguntó:


  —¿Qué se puede hacer, Ann?


  —No lo sé, Jones, pero algo se podrá. Ve allí y…


  De un lugar no muy lejano, por entre los palos de un sombrajo que cobijaba cajones y jábegas, brotó una detonación y el joven Jones, emitiendo un quejido, cayó al suelo llevando ambas manos a la pierna derecha, donde acababa de recibir el cobarde proyectil que había sido disparado sobre él.


  El muchacho cayó al polvo y Ann se inclinó sobre él, pero no para atenderle, sino para tirar del mango de su revólver que llevaba a la cintura.


  Su gesto fue tan veloz, que cuando el cobarde tirador sacaba el cuerpo por entre los palos del sombrajo para recrearse en el efecto de su vil atentado, Ann, girando el cuerpo con violencia, le buscaba con los ojos inyectados en sangre y antes de que el rufián tuviese tiempo de darse cuenta de la viril acción y cubrirse, el revólver que empuñaba la joven había tronado por dos veces y el emboscado se desplomaba de bruces con dos balas en el pecho.


  La joven le miró con asco y clamó:


  —Aunque supiese que tu salvación estaba en mi mano, no daría un solo paso para salvarte.


  Y tirando del joven mercero lo arrastró por el polvo hasta llevarlo a la farmacia.


  La media docena de decididos que habían acudido al llamamiento y que habían sido testigos de su brava acción, no pudieron por menos de admirar su temple y decisión al abatir a aquel monstruo. Bien estaban las cosas en el ardor de la pelea, pero no aquel asesinato a sangre fría.


  Sin embargo, nadie más se atrevió a salir de sus guaridas. Lo que se había intentado contra el hijo de la mercera se podía intentar contra cualquier otro y nadie estaba dispuesto a ofrecer su vida impunemente a la emboscada.


  La tarde murió lánguidamente tendiendo su velo de sombras sobre el poblado. Muy pocas luces brillaron al exterior porque nadie se sentía tan imprudente que dejase abiertas las ventanas, para que en la sombra alguien pudiese enviar la muerte a través de los vanos.


  Pero las mujeres se habían preocupado de suplir esta falta sacando de sus hogares las lámparas que alumbraban tétricamente la calzada por delante de la farmacia, donde el médico, sudando como un condenado, se esforzaba en atender a los heridos.


  En la plaza, habían quedado los muertos en espera de manos piadosas que se ocupasen de ellos en última instancia y los levantasen de allí para trasladarlos a su postrera morada.


  La luna surgió sobre las diez, potente, irradiando una claridad azul, que suplió la falta de luces artificiales. Las mujeres iban y venían de un lado a otro febriles, incansables, ayudándose mutuamente a trasladar a los heridos ya curados a sus casas, en tanto otras, hipando, esperaban con ansia el momento de que hubiese espacio para ocuparse de sus deudos.


  Por las calles no transitaba un alma. Las dos tabernas habían sido cerradas y sólo las siluetas extenuadas de las mujeres daban la nota de vitalidad y virilidad paseando por las calles.


  Y entre éstas hubo una que, tras hacer acto de presencia en la farmacia para enterarse de quiénes eran los heridos, se había dirigido a la plaza aprovechando la luz de la luna para pasar revista a los muertos.


  Ésta era Moira, quien buscaba ella sabía a quién.


  Pero, cuando tras el examen no encontró a quien buscaba, emitiendo un suspiro de alivio regresó a su casa.


  Aquel terrible ajetreo duró hasta medianoche, hora en que el último herido recibió asistencia facultativa.


  El médico, una vez terminado su agotador trabajo, se dejó caer extenuado en un asiento y estuvo a punto de sufrir un desmayo.


  Los efectos de aquella feroz conmoción ya habían pasado, pero ¿para siempre? Al contrario, todos temían que aquello fuese sólo el preludio de lo que podía suceder después, ya que las pasiones se habían desatado y el odio y la rivalidad hicieron explosión para siempre.


  Nadie había quedado satisfecho de la devastadora jornada porque nada se había resuelto. Al contrario, las espadas estaban en alto, los dos bandos temían que más adelante uno pudiese imponerse al otro y los dos tendrían que luchar ferozmente para no consentirlo.


  Tanto Cranston como Henreid habían desaparecido al estallar la lucha sin atreverse a dar la cara. Sabían que sus enemigos les harían el blanco responsable de lo ocurrido y ninguno quería exponerse a ser recibido a tiros en cuanto hiciese acto de presencia.


  Sólo cuando los ánimos se calmasen bien calmados, se podría estudiar la situación para intentar lo que más conviniese, pero tal y cómo se habían puesto las cosas, la solución no parecía muy viable.


  Sólo intentar una tregua podía producir un poco de calma, pero ¿quién la iniciaba y cómo? Aquélla era la incógnita de saber quién sería el osado que se atreviese a poner el cascabel, no al gato, sino al tigre que rugía en cada uno de los enemigos comunes.


  CAPÍTULO VI


  LA RUPTURA


  [image: image9]


  L día siguiente, tan solamente un hombre se había atrevido a dar la cara y a pasear por las calles del poblado. Este hombre había sido el alcalde, quien venciendo el pánico que le dominaba, se sintió espoleado por su deber y se echó a la calle en busca de ayuda para proceder a trasladar a los caídos al cementerio.


  Pero fue inútil que llamase a varias puertas solicitando la ayuda de sus moradores. Nadie se atrevía a exponerse saliendo al exterior, para que desde las ventanas o las terrazas les acechasen disparando sobre ellos a mansalva.


  Y fueron de nuevo las mujeres las que tuvieron que dar la nota de valentía echándose a la calzada para ayudar al alcalde a tan piadosa misión.


  También el médico se brindó a secundarles y entre ambos y las mujeres, cargaron los cuerpos en dos carretas y los trasladaron al cementerio, donde se procedió a dar sepultura a sus despojos.


  Pero, terminado esto, ¿qué iba a suceder después? Si nadie por miedo se atrevía a salir de sus casas, ¿cómo cumplían cada uno su misión y producían lo necesario para alimentarse?


  Aquel día, el poblado parecía algo abandonado y triste, algo así como un centro de leprosos recluidos en sus celdas para que no contagiasen a nadie, pues las mujeres y los familiares de los que habían salido ilesos de la feroz pelea, eran las primeras en sujetar a los suyos impidiéndoles salir por temor a que fuesen cazados al acecho como los conejos.


  Pero como aquella situación era insostenible, algo había que hacer. Los únicos que poseían una fuerza y algo de autoridad para imponer la paz eran Cranston y Henreid, pero éstos eran los primeros en no querer dar la cara, seguros de lo que podía aguardarles.


  El alcalde cambió impresiones con el médico y el farmacéutico, buscando una solución, y fue el médico quien ofreció la mejor fórmula para ello.


  —No hay más que obligar a que tanto Murray como Mike salgan conjuntamente a la calle y hagan un llamamiento a sus simpatizantes para que den al olvido lo de ayer y se abstengan de provocar un nuevo conflicto. Habrán de darse cuenta de que tanto unos como otros están presos en su propia trampa y que deben de abrirla y no exponerse a recibir lo que ellos pretendan dar.


  —¿Cree usted que se conseguirá? —preguntó el alcalde.


  —Usted es la única autoridad para imponerlo.


  —¡Pobre autoridad la mía! Lo que no sé es cómo me han respetado y vivo todavía.


  —Pues por eso debe usted intentarlo. Es el más destacado neutral que puede hacer algo.


  —Lo intentaré.


  El alcalde visitó a ambos cabecillas, que permanecían parapetados en sus casas, ante el temor de sufrir los efectos de la reacción de sus enemigos y ambos se mostraron conformes en hacer aquel llamamiento, pero ninguno se atrevía a exponerse ante el temor de que los contrarios no les permitiesen ni abrir la boca.


  El alcalde consultó con el médico y el farmacéutico, éstos se trasladaron a las casas de ambos cabecillas y por fin se encontró una fórmula en la que todos los que sentían apetencias de mando y los que no las sentían y sólo ansiaban la paz, iban a exponerse por una causa que creían justa.


  Y por fin el acuerdo fue que los cinco, formando un grupo en cuyo centro irían los dos cabecillas, protegidos por el médico, el alcalde y el farmacéutico, recorrerían el poblado y conjuntamente harían una invocación al vecindario para que, obedeciendo el ruego de cada uno de los cabecillas, depusiesen las armas, renunciasen a tomar represalias, que podían volverse contra todos sin excepción, y se reintegrasen a la vida normal y al trabajo.


  Ambos prometían no apoyar candidatura alguna de ningún amigo suyo, para que a la hora de nombrar un nuevo «sheriff» nadie sintiese el temor de que el nombrado pudiese ejercer coacción ni tiranía contra nadie.


  El grupo se formó como se había acordado y desafiando la vesania de los más exaltados, recorrieron el poblado, lanzando arengas y repitiendo calle por calle los detalles del plan acordado. Se hacía un llamamiento al buen juicio de todos, para solucionar así el conflicto, si no querían que extremándolo tontamente se produjese una verdadera catástrofe.


  El médico, por su parte, daba también buenos consejos y hacía ver lo peligroso que resultaría para todos encastillarse en sus casas, sin producir ni ganar para sus atenciones, o entablar aquella guerra al acecho, que terminaría por llevar a todos a la locura.


  Luego, les invitaba a sumarse al grupo, saliendo sin armas, como iban ellos, dando ejemplo, para que así todos, uno a uno, demostrasen su buena voluntad y su deseo de dar por liquidado el incidente.


  Los primeros se resistieron un poco, temerosos de servir de blanco a los aun emboscados, pero poco a poco se fueron sumando al grupo, y al llegar la tarde el valiente y astuto médico había conseguido calmar los ánimos y poner en la calle a todos los vecinos.


  Luego, los llevó a la plaza, donde volvió a arengarlos, prometiéndoles que no habría vencedores ni vencidos, ni grupos que predominasen unos sobre otros. Cuando todo estuviese completamente calmado, se estudiaría la manera de encontrar un hombre ecuánime que aceptase la estrella y no mostrase favoritismo por nadie.


  Esto no colmaría la ambición de ambos cabecillas, pero de momento era la mejor solución. Más adelante ya se vería cómo cada uno trataba de llevar adelante sus planes, atemperándolos a la situación reinante.


  Antes de disolverse la reunión, el alcalde advirtió a todos que de momento quedaban suspendidos los bailes en la plaza. Con ello se evitaría que al aglomerarse unos y otros, cualquier incidente provocase una nueva lucha, esta vez cogiendo ignominiosamente por medio a las mujeres.


  Y terminó recomendando a todos que los que no sintiesen simpatías por determinados elementos, rehuyesen establecer contacto con ellos, para así evitar roces que podían ser peligrosos.


  Al día siguiente la normalidad pareció reinar en el poblado; cada cual se reintegró a su trabajo, pero no sin recelo. Los hombres iban a sus faenas y regresaban de ellas con la mirada huidiza, mirando en torno, por si la muerte le esperaba, emboscada en cada esquina, y sus manos anchas y morenas se apoyaban en las culatas de sus revólveres, prestas a tirar del arma con rapidez al primer momento de peligro.


  Después de esta patética escena, Moira no había vuelto a ver ni a Jack ni a Edie. El primero estuvo ausente de la pelea, después de emitir su voto, que fue en blanco, pues ninguno de los dos candidatos le satisfacía, se había reintegrado a las tierras de su padre, donde estuvo trabajando hasta la caída de la tarde.


  Edie, por su parte, después de curado por el médico, se había metido en el lecho, completamente mareado y con terribles dolores en la boca y en el pecho. Los labios los tenía partidos e inflamados y había perdido tres dientes a causa del feroz puñetazo.


  El furor de Edie era infinito. Se sabía condenado a pasarse bastantes días escondido, sin poder darse a ver a causa de su lamentable estado, y se preguntaba qué estaría pensando Moira de él, después de su tremendo fracaso.


  Ésta no se sentía menos rabiosa que su flamante novio. Había confiado en él para que diese una severa réplica a las hirientes palabras que Jack le había hecho encajar, y el ridículo que ambos habían corrido había sido de lo más espantoso.


  Y en su ira, estaba deseando echarse a la cara al presumido Edie, para decirle unas cuantas cosas, que le iban a doler quizá más que los golpes recibidos. Si ella había hecho el sacrificio de aceptar a aquel salvaje por novio, a lo menos que tenía derecho era a una compensación, y el premio recibido al sacrificio no pudo ser más lamentable.


  Y transcurrieron algunos días más. Nada había roto la tregua impuesta por el médico y el alcalde, y Edie no daba señales de vida. Moira llegó a suponer que, tras el fracaso, Edie había sentido bochorno de presentarse fracasado ante ella, y había renunciado a continuar sus incipientes relaciones.


  Pero no fue así, porque a los diez días del suceso, cuando ya sus hinchazones habían disminuido bastante, se atrevió a acecharla para hablar con ella. Había inventado algunos detalles para justificar su derrota y quería convencer a Moira de que no había sido vencido noblemente, sino sorprendido, sin darle tiempo a la defensa. Después haría promesas de enmendar el yerro y tomarse un cumplido desquite que satisficiese a ambos.


  Moira se sintió sorprendida cuando vio surgir a Edie, acusando aún las huellas de la paliza, y con el ala del sombrero muy echada sobre la frente, para disimular un tanto el morado rosetón que aún circundaba su ojo.


  Moira le miró con dureza y preguntó:


  —¿A qué vienes, Edie? Yo creía que tendrías algo más de vergüenza y no te atreverías a ponerte nunca más delante de mi vista.


  El recibimiento no era muy animador, pero ya sabía que no podía esperar otro más adecuado. Sin embargo, tragándose su soberbia y con acento compungido, repuso:


  —Moira, tú no debes mostrarte así, sobre todo no conociendo lo que sucedió.


  —Lo que sucedió lo llevas aún impreso en el rostro.


  —Pero los detalles no los conoces que son los que cuentan. Al más valiente, un cobarde puede matarle por la espalda o aparentar que le ha vencido, aunque no lo haya logrado legalmente.


  —Muy interesante. Si te dejo hablar terminarás por demostrarme que el vencedor fuiste tú, por aquello de que las victorias morales tienen su importancia.


  —No digas tonterías. Yo sólo quiero que sepas cómo ocurrió el hecho, para que no me juzgues ni un cobarde ni un flojo.


  »Yo estaba esperando a Jack frente al Ayuntamiento, porque suponía que iría a votar. Cuando un hombre espera y busca a otro, no creo que se le pueda tildar de cobarde.


  »Cranston me había querido llevar de allí, pero para que me dejase, le dije que esperaba a Jack, y para qué. Entonces me dejó en la plaza y se fue.


  »Pero alguien debió oírlo y se adelantó a avisar a Jack, por lo que éste llegó prevenido contra mí.


  »Así, apenas le vi y me acerqué a él para decirle: “Un momento, Jack; tengo que hablar contigo”, no esperó a que dijese ni una palabra. Se adelantó cuando no esperaba la agresión y me dio un puñetazo en la boca, que me inflamó los labios y me partió dos dientes, para de modo inmediato aplicarme una innoble patada en el pecho, que me tiró al suelo, dejándome sin respiración.


  »Ante esta agresión cobarde, sin que mediase palabra, no pude reaccionar, me ahogaba, no veía y echaba sangre por la boca. Para mejor dominarme me amenazó después con su revólver y nada pude hacer. Esto fue lo sucedido, y al más valiente le habrían aplastado como a mí, porque madrugó, sin siquiera mediar dos palabras.


  »Esto es lo que ha sucedido, Moira, y nadie más que yo lo siente tanto, no ya por mí, ni por mis lesiones, sino porque no me fue posible satisfacer tus deseos de dar un severo castigo a Jack, pero… aún vivimos los dos.


  »Moira, yo te prometo que en cuanto esté un poco mejor le buscaré y le desharé a puñetazos o como sea. Se lo juré cuando se fue muy ufano después de su hazaña, y cumpliré mi juramento.


  —¿Es ese tú cuento, Edie?


  —Es la verdad, Moira; puedes creerme.


  —Tendrás que ponerte de acuerdo con los que estuvieron presentes y lo vieron todo. Tú le escupiste antes a la cara. Si lo hiciste, ¿podías esperar que él se iba a limitar a limpiarse el salivazo?


  —Le escupí después de darme el puñetazo.


  —Es inútil que trates de justificar lo que no tiene justificación. Había muchos vecinos en la plaza cuando os peleasteis, y fueron testigos del lance, he tenido la referencia por varios conductos y lo sé todo como si lo hubiese presenciado. Yo no discuto si eres valiente o no, pero cuando un valiente se deja pegar por alguien, es que ese alguien es más valiente aún. Te escogí porque creí que serías el hombre capaz de defenderme y poner mi nombre y mi persona en el sitio que creo que me corresponde, pero has resultado una nulidad y, si todo lo que tenías de atractivo era la valentía, no me sirve. ¿Qué queda de ti que merezca la pena? Nada absolutamente y, por lo tanto, mejor es olvidarse de que nos hemos conocido.


  —Moira, yo te juro…


  —No me jures nada. Quiero realidades y no promesas, y las realidades no pasaron de promesas. Buscaré otro que esté a mejor altura que tú.


  Edie se mordía los puños de rabia. Moira, implacable, le estaba acabando de humillar con sus sarcásticos comentarios, y rabioso, no pudo contener un comentario que le estaba bailando en la punta de la lengua.


  —¿Tendré que dar la razón a Jack cuando asegura que todo lo has hecho por despecho de que él no te ha querido y para vengarte has buscado al primero que has creído con fuerza para acogotarle?


  Ella rugió:


  —¿Ves cómo eres un embustero? ¿No decías que no habías cruzado la palabra con él?


  —Pues bien, sí, la crucé y le escupí a la cara llamándole embustero. Madrugó más que yo y me pegó de un modo que no me fue posible reaccionar, pero tengo que darle la razón. Tú eres una imbécil presumida y mala, que vas a lo tuyo, y por tu vanidad has tratado de enfrentar a dos hombres para que se maten. A uno, porque no te quería, y a otro… para que te sirva de juguete, sin quererle.


  »Merecías que te cogiese del pelo y te arrastrase por todo el poblado, para que sirvieses de mofa a todas las mujeres. Me has puesto en un brete respecto a Jack, y ahora no tengo más remedio que matarle, y no por ti, sino por mí, porque por tu culpa me he puesto en el mayor de los ridículos… ¡Eres algo repugnante!


  Edie estaba furioso hasta el paroxismo y Moira cobró miedo. Le sabía un bárbaro y temía que no respetase que era una mujer.


  —Yo no te dije que le buscases y le desafiases. Te dije lo que él me había dichón nada más.


  —Claro, discúlpate ahora. Cuando un hombre quiere a una mujer y ésta le señala que hay un hombre que la ha insultado, no se lo dice para que le sirva de distracción, sino para que le busque y le tape la boca a puñetazos o a balazos. Tú lo has hecho así, pero no porque él te insultase por su gusto, sino porque estabas despechada a causa de que él no te ha querido. Fue menos idiota que yo, porque te conoció a tiempo.


  »Pero no te reirás de ningún otro, porque voy a pregonar a los cuatro vientos la clase de mujer que eres. Que todos sepan lo que buscas en quien se acerque a ti, y sepa que no es cariño, sino despecho y ansias de venganza, porque a quien quieres y seguirás queriendo estúpidamente, a pesar de sus desprecios, es a Jack.


  —Mientes, asqueroso cobarde —bramó Moira al saber descubiertos sus más íntimos secretos—. Mientes con toda tu boca, yo no quiero ni he querido a Jack; es un presumido, que trata de justificarse lanzándome esas calumnias; pero a pesar de todo prefiero quererle a él, sin esperanzas, a querer a un tipo bárbaro y grosero como tú.


  —Enhorabuena. Cuando menos, me he librado de casarme algún día con una mujer falsa y embustera, que sólo quería de mí al bravucón que siguiese sus estúpidas inspiraciones.


  —¿Pretenderás valer más que para eso? Eres poca cosa como hombre para que yo llegase a casarme contigo.


  —Afortunadamente, pero has jugado un juego muy peligroso, Moira, porque de haber descubierto esto más tarde… te habría estrangulado, y… aún estoy sintiendo tentaciones de hacerlo ahora.


  Ella, aterrada, echó a correr para refugiarse en su casa.


  Edie quedó tenso, viendo cómo huía. No había mentido al asegurar que acababa de sentir tentaciones de estrangularla, al darse cuenta de su falsía.


  Después de todo, con los muchos defectos que poseía, era un hombre, y como todos tenía matices de sentimientos, sobre todo con respecto a las mujeres.


  Dolido por su doble fracaso y más rabioso aún por no poder desfogar su cólera contra Moira, se encaminó a la taberna que solía frecuentar, y sentándose a una mesa pidió una botella de «whisky». Tenía necesidad de atolondrarse y olvidar sus fracasos, entregado al alcohol.


  El tabernero no osó hacer comentario alguno a su aspecto nada atrayente. De todos era conocido el lance que tan fatal le había sido, y hurgar en él era exponerse a una bárbara reacción del perjudicado.


  Edie, con ansia, empezó a beber y a murmurar frases entrecortadas. Mezclaba el nombre de Moira con el de Jack, y el alcohol encendía en su cabeza proyectos de venganza, que hubiesen asustado a ambos, sobre todo a Moira, de conocerlos.


  Aquél era un trance que no podía entregarlo al olvido, porque siempre estaría presente en la memoria de todos y le rebajaría a los ojos del vecindario. Por dignidad y rehabilitación tenía que buscar el desquite, y si la suerte volvía a darle la espalda, sería como para arrojarse al río con una piedra atada al cuello.


  Tenía que matar a Jack, por dos razones; una, por vengar la paliza y la humillación, y otra… porque a pesar de todo, sabía que Moira seguía amándolo, y que su muerte, contra todo lo que ella asegurase, la heriría en el corazón, como un puñal de doble filo.


  Cuando terminó de apurar el contenido de la botella se levantó vacilante, dirigiéndose a la calzada.


  —Tengo que matarle, y le mataré —era su obsesión.


  CAPÍTULO VII


  UNA NEGATIVA OBSTINADA
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  partir de tan dramáticos sucesos, el ambiente se endureció, haciéndose casi insoportable. La gente se rehuía entre sí cuando se sabía antagónica en modo de pensar, y ya no influía mucho el que unos fuesen amigos de Cranston o de Henreid, sino el haberse enfrentado abiertamente con las armas en la mano, y que la pugna no se había decidido en favor de ninguno.


  En unos pesaba este sentimiento, en otros la caída de algún familiar o amigo, y todos abrigaban íntimamente el ansia de desquite, aunque había algo indefinido que ataba sus manos para volver a empuñar las armas.


  Nadie había olvidado las horas de angustia sufridas en sus encierros, ante el temor de salir a la calle y verse cazado desde algún sitio oculto. Era una contingencia que también podían correr sus enemigos, pero como nadie estaba seguro de ser el primero en disparar, el miedo a ser la víctima cortaba su impulso de ser también el agresor.


  Sólo se unían los que se sabían afines unos a otros y se cambiaban impresiones por lo bajo, se calculaban las posibilidades que una nueva lucha podía acarrear para unos y para otros y se formaba una tácita alianza de defensa cuando era posible. Así, por regla general, unos acompañaban a otros en sus desplazamientos, para mejor protegerse, y las armas siempre estaban preparadas para una salida desesperada de sus fundas.


  Pero el poblado seguía sin autoridad y sin esperanzas de poseerla. Después de la trágica muerte de los dos aspirantes, nadie se atrevía a hablar de un nuevo «sheriff», y menos, a dar un nombre. Todos temían equivocarse y que, una vez investido de autoridad, tomase partido por alguno de ambos bandos.


  Para algunos esto iba bien; sin autoridad no había peligro de contratiempos si alguien se extralimitaba, pero para otros, era inquietud precisamente por lo mismo, porque si alguien cometía una tropelía, ¿quién podía y con qué autoridad pedirle cuentas del desmán?


  El alcalde estaba muy preocupado con aquella ausencia de «sheriff»; ansiaba encontrar uno capaz de imponerse a unos y a otros, metiéndoles dentro del terreno de la legalidad, pero no encontraba la persona, y en sus dudas e inquietudes había consultado con el médico y el farmacéutico, las dos únicas personas verdaderamente sensatas y con cierta autoridad moral sobre el vecindario.


  El médico, un hombre vivido, rudo, valiente y con sensatez, dio una opinión categórica:


  —Tengo la convicción de que no se logrará acabar con este estado de cosas en tanto estén por medio Cranston y Henreid. Ambos tienen sus ambiciones, que ocultan de momento, pero a las que no han renunciado, y en tanto exista esa amenaza de caudillaje no se eliminará el sedimento de odio y temor que anima al vecindario.


  —Eso no soluciona nada, porque, ¿quién los echa de aquí?


  —Nadie, ya lo sé. Eso sólo lo lograrán los revólveres y, créame usted, señor alcalde, el final tendrá que ser ese, queramos o no queramos.


  —No me asuste, por Dios. Cada vez que recuerdo la escena del otro día en la plaza, se me ponen los pelos de punta.


  —Y a mí, pero los tengo preparados para que vuelvan a levantarse hacia arriba. Eso tendrá que llegar o yo me estoy volviendo demasiado viejo.


  —Y eso es lo que tenemos que evitar, doctor. Por eso, si lográsemos encontrar la persona ecuánime, valiente y decidida que aceptase la estrella y se impusiese a unos y a otros… quizá…


  —No se haga ilusiones. ¿Usted cree que por un sueldo de sesenta dólares al mes hay algún loco que se juegue la vida como se la jugó Jeff?


  —El dinero sería lo de menos, doctor. Yo estoy dispuesto a que el Ayuntamiento aumente el sueldo al doble, con tal de evitar un nuevo día de luto al poblado.


  —No es mal sueldo, pero aun así… No sé… Siempre he dicho que sólo había dos hombres capaces de realizar el milagro. Uno no está aquí, que es Parker Sneider, y el otro es Jack Qualen, pero… sobre éste ya sabe usted algo. No quiere meterse en jaleos, sus padres le coartan y Missi le ata para que no exponga su vida. Yo comprendo su situación, y en su puesto haría lo propio.


  —Sin embargo, debíamos convencerle o, al menos, intentarlo. Yo creo que si aceptase tendría la simpatía de la mayor parte del vecindario.


  —Y la enemiga acérrima de los dos cabecillas. Piense que Jack es de acero incurvable. No se doblegaría a nada ni a nadie, y Cranston o Henreid no se avendrían a rendirse a su autoridad y renunciar a sus ansias de dominio. Esto… pondría la vida de Jack en peligro, como puso la de Jeff, porque yo particularmente siempre he creído y sigo creyendo que no le mató ningún indio, sino alguien a quien le estorbaba. Lo del cuchillo con aquellos garabatos grabados en el mango fue un truco para tratar de despistar a la gente.


  —Es posible, pero… sería algo grande que un hombre como Jack pudiese encontrar una pista que nos llevase a descubrir quién suprimió a Jeff. Sería el motivo primordial para acabar con esa presión moral que existe.


  —De acuerdo, pero todo eso no pasan de ser teorías. Lo principal es que Jack no quiere ser «sheriff» y nadie le puede obligar a que lo sea.


  —De acuerdo, pero… podemos intentar de nuevo convencerle para que cambie de opinión. Al menos, durante una temporada, hasta sentar la disciplina o ver cómo se manifiestan esos dos sapos. Tenga en cuenta que ahora, sin «sheriff», son prácticamente dueños del poblado, y que si se lanzan a algo desesperado no habrá quien le salga al paso ni les pueda exigir responsabilidades.


  —Seguimos de acuerdo, pero nada más.


  —Y yo insisto. ¿Les parece bien que cite a Jack y hablemos los tres con él a ver qué conseguimos?


  —Por mi parte no hay inconveniente. Todo lo que esté en mi mano realizar para acabar con este estado de cosas, estoy dispuesto a intentarlo, y si en lugar de ser un hombre viejo y sin fuerzas fuese joven… le aseguro que quien habría asumido esa misión sería yo.


  —¡Qué lástima que no tenga usted treinta años menos!


  —Otros los tienen menos, que den la cara.


  —Bien, voy a citar en mi despacho a Jack, para mañana por la mañana, a las diez. Les ruego acudan a la entrevista.


  Y con la promesa de que así lo harían, se retiró.


  Jack se vio sorprendido por la llamada del alcalde y no necesitó realizar muchos esfuerzos para suponer el objeto de ella.


  —Pierden el tiempo —dijo—, porque no pienso salirme de mi criterio. Si buscan una solución, que saquen del poblado a Cranston y a Henreid y acaso se solucione todo, pero si no lo hacen, o no pueden… entonces que esperen a que alguien les suprima a balazos.


  Pero como no se podía negar a acudir al llamamiento, al día siguiente se presentó a la hora indicada.


  El alcalde, el médico y el farmacéutico le recibieron afablemente, y tras los saludos, el alcalde le invitó a sentarse.


  —Te hemos llamado —dijo— para invocar tu cariño a la tierra donde naciste y para hacer un llamamiento a tu conciencia en nombre de una parte del vecindario, que sin banderías de ninguna especie sólo desea paz y trabajo y sabe apreciar y distinguir a personas como tú.


  Jack, no dejándose seducir por tantos elogios, repuso:


  —Creo que han perdido su tiempo si me han invitado a esta reunión para pedirme, como ya lo hicieron otras veces, que acepte la estrella de «sheriff». Es mi decisión irrevocable no aceptarla.


  —Jack —arguyó el alcalde—, tú siempre has tenido fama de valiente y… lo has demostrado. No irás a decirme que esa actitud encierra miedo.


  —Pues… en parte sí, señor. ¿Para qué vamos a andar con mentiras? El cargo de «sheriff», aquí, no se parece en nada al cargo en otra parte. No se trata de imponerse a este o aquel descarriado, o a perseguir una pequeña banda de ladrones. Aquí, casi medio pueblo está contra el otro medio, y hay quien mantiene vivo este antagonismo, con miras particulares, a las que no renunciará en tanto abrigue la más mínima esperanza de triunfar. Manejará en la sombra a los que más se presten a ello y la vida de cualquier «sheriff» que no esté a su lado correrá el mismo peligro en la sombra que corrió la de Jeff Sneider, porque yo estoy convencido de que su muerte no se debió a la mano de ningún indio, sino a otra más calculadora que permanece en la oscuridad, con otro cuchillo o con un «Colt» esperando la ocasión de eliminar a quien pueda ser un obstáculo a sus ambiciones.


  »Y como en este caso no se trata de uno solo, sino de dos, que a pesar de sus diferencias particulares están de acuerdo en que quien se oponga a alguno de ellos es un estorbo, resulta que el peligro es doble y la ayuda para eliminarlo ninguna, porque los dos permanecen al margen de esas simpatías y de esas ambiciones son precisamente los menos aptos y decididos a dar la cara. Sé que me dejarían solo o con muy pobre ayuda en caso de pretender ejercer el cargo con plena autoridad, y la verdad, es que amo la vida demasiado para exponerla por algo en lo que no voy a ganar ni provecho ni honra.


  El médico guiñó un ojo al alcalde y comentó:


  —Habrá observado usted que no soy yo solo quien cree que Jeff no murió a manos de ningún indio.


  —Sí, pero ¿quién prueba lo contrario? Eso es lo que hacía falta, un hombre como tú, que además de imponer el orden y la autoridad buscase alguna pista que nos llevase al verdadero asesino.


  —Eso, quizá Parker pueda hacerlo.


  —¿Parker? Está lejos y quién sabe dónde anda.


  —Quizá un día no lejano le vean ustedes por aquí. Ustedes saben que Parker y yo hemos sido muy buenos amigos, y quizá aparte de su padre, sea al único a quien escribe de vez en cuando. Precisamente por esta causa, yo que sabía su paradero, le escribí dándole cuenta de la muerte de su padre y del deseo que éste había manifestado siempre de que volviese para que le sustituyese en el cargo. También le he insinuado que mis sospechas iban, no hacia las reservas indias, sino más hacia aquí, y estoy seguro de que cuando reciba mi carta dejará todo para venir a investigar las causas de la muerte de su padre. No se me oculta que esto es peligroso para él, pero lo hará, y si yo puedo ayudarle en algo, lo haré de corazón. Si como espero, vuelve pronto, creo que nadie más indicado que él para que se prenda la estrella al pecho y asuma la responsabilidad del cargo.


  —Es una buena idea, ¿cuándo y cómo? Entre tanto la mecha de una explosión está encendida en el aire y puede estallar de un momento a otro. Quizá no fuese pedirte mucho que hasta que Parker pueda volver te hagas cargo interinamente de la estrella.


  —Repito que no estoy dispuesto a aceptar el cargo. De momento, las cosas parecen tranquilas, y en tanto no suceda algo inesperado, como las fuerzas parecen equilibradas, es posible que dé tiempo a que regrese Parker. Si viene y acepta la estrella… sólo entonces, si él me necesitase, contaría con mi ayuda, pero de modo particular.


  —¿No hay nada que poder invocar para que vuelvas de tu decisión?


  —Nada. Yo no he fomentado disturbios, ni pasiones, no tengo apetencias de nada que no sea trabajar, vivir tranquilo y ser feliz. No me meto con nadie y no quiero jaleos con nadie tampoco.


  —Y, sin embargo —insinuó el médico—, a pesar de esa decisión de no regañar con nadie, el día de la votación te viste obligado a pelearte con Edie.


  —En efecto, pero eso fue por algo muy particular.


  —Todas las luchas tienen algo de particular. ¿Has olvidado que Edie es lo suficientemente salvaje y rencoroso para no olvidar la paliza que le diste y para esperar el momento de pasar su factura?


  —Estoy preparado para ello.


  —Podías evitarlo aceptando la estrella. Edie no se atrevería a intentar nada contra ti, porque no ignora que atentar contra una autoridad es ganarse una corbata de cáñamo, pendiendo de la rama de un árbol.


  —Poco ganaría yo con eso, si a pesar de todo madrugara enviándome al infierno. Quizá la estrella le sirviese de pretexto para decir que amparaba mi miedo detrás de esa estrella. Si he de vérmelas con él para dilucidar esa pugna, prefiero hacerlo de hombre a hombre, y el que más pueda que se lleve el triunfo.


  —Pues ten cuidado. No se recata de pregonar que te matará donde te encuentre.


  —Procuraré que cuando esto suceda, no me entere de su presencia cuando esté vuelto de espaldas.


  —Bien —dijo el alcalde, contrariado—, veo que no hay manera de conseguir tu colaboración.


  —¿Por qué ha de ser la mía precisamente? Somos bastantes vecinos en el poblado y hay muchos que están al margen de la pugna.


  —Pero… ¿valen todos para eso? Tú sabes que no.


  —Quizá, pero yo no voy a pagar las culpas de tener la desgracia de que me consideren el mejor. Todos tenemos los mismos deberes y… todos nos vestimos por los pies. Que otros demuestren que no se visten así por equivocación.


  —Bien, no hablemos más. Nosotros hemos hecho cuanto ha estado en nuestra mano para normalizar las cosas y evitar nuevos derramamientos de sangre, si los que tienen la fuerza muscular no nos ayudan, nosotros no seremos responsables de lo que suceda.


  —Ni yo. Les agradezco la confianza que depositaban en mí, pero la considero excesiva. Buenos días.


  Jack abandonó el Ayuntamiento, respirando con alivio. Le había costado un gran esfuerzo desairar a aquellos tres hombres de buena voluntad, pero era una decisión inquebrantable que estaba dispuesto a mantener.


  Y se iba creyendo de buena fe que había salvado aquel escollo, pero estaba muy lejos de sospechar que los acontecimientos habrían de hacerle variar de opinión, hasta el punto de ser él mismo quien volviese a pedir que se le prendiese la estrella al pecho, por un imperativo de conciencia que no podría soslayar.


  Pero aún habían de transcurrir unos días antes de que la fatalidad le empujase a llevar adelante lo que con tanto ahínco había rechazado.


  Durante una semana la paz siguió reinando. Como Jack había decidido no aparecer por el poblado, para evitar situaciones violentas, Edie no había tenido oportunidad de encontrarse con él, y el ovejero, aparte de que tenía que cuidar de sus ovejas, no se sentía inclinado a presentarse en las tierras de Jack a desafiarle, porque allí no había manera de encontrarle solo.


  Pero confiaba en que se le presentaría la oportunidad de tropezar con él en algún momento. Ahora, suprimido el baile de la plaza, a la que algunos domingos solía acudir Jack en compañía de Missi, parecía que las oportunidades no iban a ser tan frecuentes.


  Pero todo llegaría y él sabía esperar su momento. Después de su dolorosa experiencia en el primer encuentro con su rival y estando éste prevenido, no podía proceder a tontas y a locas. La ocasión tenía que buscarla con determinadas ventajas a su favor.


  Al término de aquella semana, Jack recibió una carta firmada por Parker, desde un lugar del Estado de Colorado. Parker acusaba el intenso dolor que le había producido la noticia del asesinato de su padre y agradecía con toda el alma el interés que Jack había demostrado, comunicándole la infausta nueva, ya que, sin su carta, él habría estado ignorante de su desgracia bastante tiempo aún.


  En uno de los párrafos de la carta, decía:


  «Me insinúas la sospecha de que no fuese ningún indio de las reservas quien clavó alevosamente ese cuchillo en la espalda de mi desgraciado padre, y cuando tú te atreves a insinuar tales sospechas, tengo que suponer que tienes motivos en qué fundarte para ello. Esto me obliga a liquidar cuanto antes mis asuntos aquí para desligarme de todo y volver a Pedro, donde sólo viviré para investigar la verdad hasta que vuelva a alguno la garganta al revés y no tenga más remedio que cantar lo que sepa.


  »En cuanto a la ayuda que me brindas, te la agradezco con toda el alma, y la aceptaré sin reservas. Tú has sido el único amigo verdadero que yo he tenido en el poblado y en ningún otro podría confiar como en ti.


  »Me alegra mucho la noticia que me das de tus deseos de resolver cuanto antes tu situación con Missi. Siempre la consideré una de las muchachas más dignas del pueblo y merecedora de un hombre como tú.


  »No sé lo que tardaré en poder ir a esa, pero te prometo que será lo antes posible. Nadie como yo más deseoso de estar ahí para investigar la verdad sobre las causas de la muerte de mi padre.


  »Da muchos recuerdos a Missi y a tus padres de mi parte y tú recibe un fuerte abrazo de tu siempre agradecido amigo, Parker».


  Jack respiró con alivio al recibir la carta. Parker era el llamado a solventar aquel asunto y esto le dejaría a él al margen de toda lucha, de la que nada quería saber, por considerarla estéril.


  También Missi se alegró de la próxima llegada de Parker, pero al mismo tiempo sintió una gran inquietud, porque en la carta se aludía a la ayuda que Jack le había brindado, y ella adivinaba que esta ayuda no habría de estar exenta de peligro.


  Así se lo hizo ver a su novio, pero éste replicó:


  —Es algo que no puedo evadir, Missi. Parker y yo nos hemos criado juntos, hemos sido uña y carne y hasta en cierta ocasión me salvó la vida cuando bañándome en el río sufrí un desvanecimiento y me llevó la corriente. Parker se jugó la vida para salvar la mía y es algo que aún no he saldado con él.


  —Me doy cuenta, Jack; pero… tú sabes el miedo que tengo a que te suceda algo. Estas luchas tontas han complicado la existencia de muchos, y algunos, como mi hermano Bem se han dejado llevar por la influencia de esos dos tipos. Ahora, después de lo sucedido en la plaza, está arrepentido y ha prometido no simpatizar con nadie particularmente, pero todos están señalados unos por otros y nadie podrá rectificar a los ojos de los demás.


  —Que se esté quieto en casa y no dance por ahí es lo que debe hacer. Si cuando venga Parker puede intentar algo, se hará, y limpiaremos esto de cabecillas perniciosos.


  CAPÍTULO VIII


  UNA REACCIÓN TRÁGICA
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  ADIE hubiese podido sospechar que un pobre perro pudiese ser la nueva mecha que encendiese otra vez el trágico polvorín, esta vez, bajo una nueva modalidad más alucinante y quizá peligrosa que la anterior.


  Un atardecer, el perro de un hortelano regresaba al poblado con su dueño y el perro, jugueteando por la calzada, cruzó por delante de un rudo leñador que volvía del bosque con el hacha de talar a cuestas.


  Quizá porque el perro pertenecía a uno de sus contrarios, sintió la tentación de maltratarle y moviendo su recio pie calzado con una bota descomunal, aplicó un feroz puntapié al can, mandándole rodando por el polvo como una pelota, en tanto el infeliz animal emitía unos aullidos impresionantes.


  El dueño del can sintió el efecto de la innoble patada como si la hubiese recibido él mismo y ferozmente, sin pararse a considerar el peligro que podía correr al enfrentarse con aquel bárbaro armado de hacha, saltó sobre él y a su vez le aplicó una ruda patada en el estómago, que le obligó a doblarse como una espiga dejando caer al hacha al suelo.


  Pero antes de que el dueño del perro pudiese ponerse a la defensiva, el leñador, olvidando su dolor por el ansia de vengarse, echó mano al hacha y la levantó brutal para dejarla caer sobre la cabeza de su agresor. La hubiese partido por medio de no surgir una mano oportuna que detuvo el brazo homicida en el aire impidiendo la brutal tragedia.


  El leñador se revolvió furioso, tratando de librar el brazo armado, pero Bem, el hermano de Missi, que era el que tan oportunamente había intervenido, era un muchacho fuerte y decidido a quien no era fácil obligarle a soltar su presa.


  —Suelta, maldito sea tu corazón —rugió el leñador—, suelta o te abriré a ti la cabeza.


  —Eso no es tan fácil como parece, Carl —respondió Bem—. Aparte de que no tenías razón para eso. Tú has maltratado a ese pobre chucho sin motivo alguno, pues no se había metido contigo y quien maltrata a un infeliz animal sólo por placer es un desalmado.


  —Me fastidian los perros y más cuando pertenecen a tipos como ese. Lo que he hecho con el perro lo hago con él.


  El hortelano, que se había repuesto de la impresión, se revolvió amenazador llevando la mano al revólver y rugió:


  —Suéltale, Bem… que pruebe. Le dejaré seco en cuando haga el menor movimiento.


  Pero Bem, que no quería que las cosas pasasen a mayores ordenó:


  —Vete con tu perro y no agraves las cosas. Es mejor para todos.


  El hortelano recogió a su dolorido perro y con él entre los brazos se alejó, en tanto algunos vecinos se habían arremolinado en torno a los protagonistas de la dura escena y seguían con interés su desarrollo.


  Bem, temiendo que las cosas se enzarzasen y tomasen parte otros elementos, terminó por soltar el brazo del leñador retirándose a distancia para estar en guardia y sacar el arma si se veía en peligro y dijo:


  —Es mejor así, Carl. No es noble asesinar a nadie sin darle tiempo a la defensa y menos, por algo que no merece la pena.


  —Eso es lo que tú opinas, ¿no es así? Tú no eres el que ha recibido la coz como yo.


  —Ni tú el perro que recibió la tuya.


  —Vete al infierno… Ese tipo me las tiene que pagar y tú por meterte donde no te llaman también.


  —Bueno, Carl, ya te calmarás y lo verás más en frío. No tengo ganas de pelea.


  Y se alejó con prudencia, cuidando de no perder de vista al leñador por si le atacaba a traición.


  El asunto pareció quedar zanjado sin más consecuencias, aunque nadie podía predecir la reacción del bárbaro leñador después de su amenaza.


  Y dos días más tarde sucedió algo extraño que nadie acertó a explicarse. En la puerta de la cabaña del hortelano había aparecido pintada una cruz negra, ignorándose la mano que la había trazado en la sombra.


  El hortelano creyó que se trataba de una broma de mal gusto. Contó el descubrimiento a algunos amigos y nadie dio gran importancia al suceso.


  Pero dos días más tarde el hortelano apareció muerto en la senda; había recibido dos tiros en la espalda y junto a su cadáver se encontraba triste y aullador su fiel compañero, el perro.


  Al saberse el suceso, hubo quien relacionó la cruz negra pintada en la puerta de la cabaña del hortelano con la muerte de éste. Había sido un refinado aviso que el muerto no supo interpretar.


  Pero… ¿quién culpaba al leñador y quién poseía autoridad para detenerle? Aquello ponía de nuevo de manifiesto la necesidad ineludible de poseer un «sheriff».


  Y tres días más tarde, el trágico aviso se repitió, esta vez en la puerta de la cabaña de Missi. Una nueva cruz había aparecido en su puerta y el más terrible sobresalto acució a Missi y a su familia.


  ¿Quién había pintado aquella cruz y por qué? La joven se apresuró a buscar a Jack para darle cuenta del descubrimiento y Jack se alarmó. No desconocía lo sucedido con el hortelano y adivinó que el aviso era un mensaje de muerte para alguien.


  Bem, sin sentirse muy inquieto, terminó por explicar el lance del perro y su intervención en el suceso. No podía afirmar que el autor de la muerte del hortelano fuese el leñador, pero era sospechoso que después de haber amenazado a los dos por su intervención, el hortelano hubiese sido asesinado y ahora la cruz negra apareciese a la puerta de la cabaña de la familia de Bem.


  Jack sintió miedo. No sabía por qué, pero presentía que Bem estaba en peligro de muerte y que ésta podía alcanzarle cuando menos lo sospechase.


  Dominado por una sensación de angustia irrefrenable entendió que debía vigilar a su futuro cuñado cuanto le fuese posible. Esto le iba a producir un gran trastorno, porque tendría que abandonar en parte su propio trabajo, pero tenía que hacerlo.


  Bem se incomodó mucho con la idea de Jack; él no necesitaba que nadie le guardase las espaldas porque sabía guardarse solo.


  Pero Jack no le hizo caso y le acompañó durante tres días al trabajo y le recogió allí mismo a la hora de tornar a su cabaña.


  Pero de nada sirvió esta precaución. Al tercer día, al llegar la noche, cuando Jack se había retirado a su cabaña después de dejar a Bem en la suya, el hermano de Missi se sentó a tomar el fresco en la pequeña huerta mientras su hermana trajinaba en el interior.


  Y súbitamente, desde unos setos próximos, dispararon dos tiros de rifle contra él. Bem intentó levantarse y sacar el revólver, pero no pudo. Cayó sobre la hierba herido de muerte.


  La consternación en la cabaña fue terrible y Missi, como loca, corrió en busca de Jack para dar cuenta a éste del cobarde atentado.


  Bem murió una hora después y el más vivo dolor se apoderó de aquel hogar que había sido feliz hasta horas antes. Jack, con el rostro contraído, no dijo nada; asistió al entierro de la víctima y cuando el cadáver recibió sepultura, se encaminó recto a la Alcaldía.


  El alcalde, que ya tenía noticias del crimen, como la tenían todos los vecinos de Pedro, donde la preocupación empezaba a adueñarse de sus moradores, extrañado de la visita, tras saludarle, dijo:


  —Os acompaño en el sentimiento, Jack. Me hago cargo del dolor que debe reinar en el hogar de tu novia.


  —Sí, señor, un dolor que no se paga con cien vidas.


  —Bien, tú dirás a qué obedece tu visita.


  —Simplemente a que vengo a pedir que me nombre de «sheriff» si mantienen aún su ofrecimiento.


  El alcalde le miró intensamente y comprendió todo el infierno de ideas que abrasaban el pecho y el cerebro del joven. La muerte de su futuro cuñado había sido el único resorte capaz de hacer saltar el dispositivo de su aislamiento en la lucha. El ansia de ofrecer una leve satisfacción a su novia, vengando el asesinato de Bem, era lo único que le había movido a volver de su acuerdo. Y con voz temblona, repuso:


  —La plaza está vacante y a tu disposición, Jack; pero te pregunto esto: ¿has pensado bien lo que vas a hacer? Antes, cuando te lo ofrecimos, no existía motivo alguno de carácter particular para destacarte al aceptarla, ahora. Supondrán que lo has aceptado porque mataron a tu futuro cuñado y… te señalarán como la víctima más inmediata para que sigas su camino. Ahora… sería una locura aceptar la estrella.


  —Será lo que sea, pero la pido y la acepto.


  —Muy bien; si después de esta leal advertencia estás dispuesto a correr el riesgo, mi conciencia habrá quedado tranquila por haberte avisado. Estoy presto a tomarte juramento ahora mismo.


  —Para luego es tarde. Tómeme juramento y extiéndame el nombramiento.


  El alcalde le presentó una Biblia sobre la que con mano firme juró la fórmula obligada. Luego recibió el nombramiento y la estrella.


  —Que tengas suerte te deseo, muchacho. Siempre te tuve por un valiente, pero en este momento te considero un héroe.


  Jack, reflejando en su moreno y endurecido rostro toda la tensión nerviosa que le dominaba, se encaminó a la casa de Jeff, que había quedado cerrada desde que muriera el «sheriff», y la abrió con la llave que le habían entregado a raíz de la muerte del «sheriff», por ser Jack el más amigo de Parker, y una vez dentro, rebuscó en las habitaciones hasta descubrir un buen rollo de cuerda suficiente para resistir el peso de un hombre.


  La rodeó a su cintura y abandonando las oficinas se encaminó a la deteriorada choza ocupada por el leñador que lanzara la amenaza contra el hortelano y contra Bem. Estaba seguro de que las dos muertes habían sido obra de aquel salvaje y estaba dispuesto a actuar sin conmiseración ni piedad.


  La noche había cerrado, pero había reflejo de luna que permitía ver con bastante facilidad el camino.


  A través del ventanuco que se abría en un costado de la choza, se escapaba el débil reflejo de una luz, lo que indicaba que el leñador estaba dentro.


  Jack tanteó la puerta que estaba cerrada. El furioso joven ignoraba si lo que atrancaba la entrada era poco o muy sólido, pero era igual. Estaba dispuesto a pulverizar la choza si era preciso y sin vacilar sacó el revólver, tomó impulso y se lanzó como un alud sobre la puerta en un formidable empujón.


  La puerta se astilló y saltó como si la hubiese hecho volar una carga de dinamita y Jack penetró en el interior, entre astillas y tablones.


  El leñador, que se hallaba sentado en un escabel, al darse cuenta de la irrupción tan amenazadora, saltó como un muelle y trató de echar mano al riñe que tenía al lado, o al hacha, que se recostaba en la pared, pero Jack no se lo permitió. Cuando se inclinaba para tomarlos, levantó veloz la pierna y le aplicó un tremendo puntapié en la cara que le obligó a caer de espaldas con las narices aplastadas horriblemente.


  El salvaje leñador emitió un gruñido de oso herido y a pesar del dolor y del destrozo intentó revolverse afianzando el escabel, pero Jack saltó felinamente y le anuló aplicándole un nuevo golpe, éste con el revólver en la dura frente.


  El golpe acabó de anular al leñador, quien cayó de espaldas, casi con el conocimiento perdido.


  Jack se revolvió y tomó el rifle. Al abrirlo descubrió que estaba descargado y acusaba en él las huellas de haber sido usado recientemente.


  Con aquello le bastaba como prueba. Estaba seguro de no equivocarse, pero el rifle era un terrible testigo de cargo contra el leñador.


  Con unas manijas que había encontrado en un cajón aprisionó las enormes manazas del salvaje y luego le ató fuertemente los pies. De modo inmediato se terció el rifle a la espalda, levantó con enorme fuerza el cuerpo casi inanimado de su víctima y se lo cargó al hombro, abandonando la choza.


  Y corno en cuanto caía la noche nadie se atrevía a salir de las casas por temor a ser víctimas de un atentado, nadie le salió al paso cuando atravesó varias calles para ir en busca de la plaza, en la cual se erguían varios árboles centenarios.


  Al pie de uno depositó el cuerpo del leñador y preparó el lazo fatídico. Luego, tras lanzarlo por lo alto de una rama, lo ciñó al cuello del condenado y con rabia infinita tiró del cordel hasta dejar pendiente el cuerpo una yarda a ras del suelo.


  Ató el resto de la cuerda al tronco, depositó al lado el rifle descargado y se encaminó a las oficinas, donde, sobre un gran trozo de papel, escribió unos renglones; después volvió a la plaza, prendió el papel en el pecho del ahorcado y cumplida esta misión se dirigió a la cabaña de Missi a dar cuenta de lo que acababa de realizar.


  Missi, al enterarse y ver en su pecho la estrella de «sheriff», se aterró. Había perdido a su hermano y ahora creía estar a punto de perder a su novio.


  —No, Jack —suplicó—, no sigas con esa estrella. Si has cumplido la justiciera misión de ahorcar al asesino de Bem, renuncia a ser «sheriff»; no quiero que tú también…


  —Es inútil cuanto digas, porque ya no puede ser. Comprende que, con esta estrella al pecho, lo que hice es aplicar justicia; sin ella, sería una venganza personal y si he de exigir a la gente que respete la Ley, tengo que ser el primero en dar ejemplo. La suerte está echada y en tanto llega Parker para trasladarle la estrella, la luciré en su nombre, y, si no me dejan, mala suerte.


  »Ya que no puedo devolverte a tu hermano, que al menos te quede el doloroso consuelo de saber que el asesino ha pagado su crimen. Sólo ejemplos de esta naturaleza pueden atar ciertas manos movidas al asesinato impune.


  Y como fue inútil cuanto suplicó Missi, ésta tuvo que resignarse, con el miedo consiguiente.


  El poblado durmió aquella noche ignorante del trágico incidente, pero cuando los más madrugadores se echaron a la calle y pasaron por la plaza, se detuvieron aterrados ante, el cadáver del leñador, qué se balanceaba a la luz del sol con un rifle al lado y un cartel prendido al pecho.


  Y su asombro aumentó aún más cuando al acercarse al cadáver con cierto miedo leyeron el cartel que decía:


  «Éste es Carl Irwing, asesino de Percy “El Hortelano” y de Bem Teigth. Lo colgó, como justo castigo a su crimen, el “sheriff” de este poblado.


  El «sheriff»,


  Jack Qualen».


  Y los más extraños comentarios se iban a producir de allí en adelante. Unos porque se sentirían aliviados al saber que Jack se había decidido a aceptar la estrella, dando aquella sensación brutal de autoridad de que tan necesitado estaba el pueblo, y otros porque la autoridad drástica, brava, sin vacilaciones del nuevo «sheriff», iba a constituir una amenaza para ellos.


  La noticia se corrió veloz por el poblado; los vecinos, atacados de una curiosidad morbosa, acudían a la plaza a convencerse por sus propios ojos de que en efecto Carl había sido colgado sin más juicio que el personal del nuevo «sheriff», y muchos estaban de acuerdo con él, pues la opinión pública había señalado desde el principio al salvaje leñador como el autor de aquellos dos asesinatos.


  Y todos respiraron con alivio al ponderar que con aquel ejemplar castigo las cruces negras y fatídicas que habían empezado a aparecer en las puertas no volverían a anunciar ningún nuevo mensaje de muerte.


  Desde la plaza acudían ansiosamente a la casa de Jeff, donde anteriormente habían estado las oficinas y donde pronto comprobaron que Jack las había vuelto a instalar, pues en el tablón de anuncios había colocado otro cartel que decía:


  AVISO


  Habiendo sido nombrado «sheriff» de este poblado, pongo en conocimiento del vecindario que seré inflexible en la aplicación rápida de la justicia contra todo el que atente contra vidas y haciendas de los vecinos.


  El «sheriff»,


  Jack Qualen.


  El aviso pareció aliviar la tensión nerviosa que ya había empezado a hacer presa en la gente. Creían que después de aquel acto rápido y duro de justicia, el aviso surtiría saludable ejemplo.


  Pero no todos lo creyeron así, porque un viejo ex peón, moviendo la cabeza con aire de duda, comentó:


  —¡Qué lástima que un muchacho tan bueno, tan valiente y tan leal vaya a durar tan poco en la vida!


  Aquella mañana, Jack, sin perder tiempo, cursó dos avisos urgentes citando en su despacho a Cranston y a Henreid para aquella misma tarde.


  Los dos cabecillas ignoraban si habían sido citados ambos o el aviso era unipersonal, pero entendiendo que de momento no era político negarse a la llamada, se presentaron en las oficinas.


  No parecieron muy satisfechos al encontrarse allí reunidos, porque adivinaron que la ofensiva iba a ser contra ambos y que ambos se iban a ver en un aprieto.


  Jack, tras saludarles fríamente, les invitó a sentarse.


  —Señores —dijo—. Ustedes saben que he estado negándome obstinadamente a hacerme cargo de esta estrella, pero parece que alguien ha tenido mucho interés en sacarme del anónimo para colocarme en este primer plano, y cuando yo acepto un reto de esta clase, lo acepto con todas sus consecuencias.


  »Alguien, cuyo nombre ya está destacado, asesinó a mi futuro cuñado y lo asesinó vilmente, como hacen los cobardes y yo no he dudado en darle la cara y demostrarle que para matar a un hombre basta con ser más hombre que él y no apelar al asesinato.


  »El tipo que hizo eso y mató a “El Hortelano” pertenecía al bando de usted, señor Cranston…


  —Un momento —interrumpió éste—. No admito que pretenda hacerme responsable de un asesinato sólo porque el que lo cometió fuese amigo o simpatizante mío.


  —He dicho que pertenecía a su bando simplemente. Si tuviese la seguridad de que usted había ordenado esos crímenes, a estas horas estaría usted haciendo compañía a Carl en la rama de una encina.


  Murray se tensionó ante la brutal afirmación, y repuso:


  —Lanzar amenazas cuando las ampara una estrella de «sheriff»… es algo fácil…


  —Con estrella y sin estrella lo hubiese intentado…


  —Eso ya es otra cosa. Intentar no es conseguir.


  —De acuerdo, pero no hay que salirse de la realidad. He destacado que Carl pertenecía a su bando, como Bem había pertenecido al bando del señor Henreid, y es muy significativo que agresor y muerto fuesen de ideas contrarias. Por otra parte, tengo que destacar que la matanza del otro día tiene una raíz muy honda y radica en la rivalidad de ustedes. Esta rivalidad, si fuese personal, me importaría poco, pero cuando pone medio poblado frente a otro medio y la gente es tan cerril y salvaje que se mata por cosas que no les reportan beneficio alguno, no estoy dispuesto a consentirlas.


  »Yo tengo que pensar, no en los imbéciles que se balean estúpidamente, sino en sus esposas, en sus padres o en sus hijos, que pierden sus deudos y quedan desamparados, y por ellos, no por los que caigan por capricho, tengo que evitar que esas cosas se repitan.


  »Yo no sé a quién se le habrá ocurrido esa idea macabra de signar con una cruz negra la puerta de la casa donde existe un rival y se le condena a morir en la sombra refinando la crueldad y la cobardía con ese aviso fúnebre. Me cuesta trabajo creer que la mentalidad de Carl la hubiese inventado, pero voy a comprobarlo.


  »A ustedes les hago responsables de esos avisos funerarios y de sus consecuencias. Quiero paz, porque no hay motivo de guerra y si los atentados y las muertes se repiten, más de uno amanecerá colgado de una encina y a ustedes los pondré fuera de mi jurisdicción y acabaré con la semilla de todas estas salvajadas.


  »Les he llamado para hacerles esta advertencia. No me gusta atacar sin que el atacado esté prevenido de lo que puede esperar, así es que, de aquí en adelante y mientras yo luzca la estrella, esto se ha terminado. Después, cuando llegue Parker Sneider y se haga cargo de ella, que proceda como le parezca, pero no se hagan muchas ilusiones respecto a sus ideas. Viene dispuesto a vengar la muerte de su padre y conozco de sobra a Parker para saber de lo que será capaz hasta conseguirlo.


  »Es cuanto tenía que decirles. Arreglen ustedes las cosas de manera que cesen estas rivalidades y, si esto no sirve para sus sueños de hegemonía, busquen un sitio donde puedan intentar tales proyectes, porque aquí no va a ser fácil.


  »Si tienen algo que alegar, háganlo, que les escucho.


  Cranston, con los dientes apretados, repuso:


  —Por mi parte, muy poco. No tolero que nos haga responsables de lo que cada uno particularmente pueda hacer y es usted muy dueño de colgar al que lo ejecute, pero no amenazar con excesos que yo al menos no le toleraré ni con estrella ni sin ella. Mientras no tenga una prueba de mi culpabilidad, en cualquier caso, tengo derecho a defenderme en el terreno que me ataquen.


  »Es de momento cuanto tengo que decir, así es que esa amenaza de sacarme de mi propiedad por fantasías de nadie, no la toleraré.


  Henreid, sonriendo, intervino para decir:


  —Después de lo expresado por el señor Cranston, nada tengo que añadir. Ha expuesto las cosas con claridad.


  —Y yo también, señores —repuso bruscamente Jack—, he hecho una advertencia y el que quiera, que la medite, y el que no, que juegue alegremente con su vida. Sé a lo que me expongo con haber aceptado la estrella y con lanzarme a esta ofensiva, pero lo acepto y si esto les dice algo, tomen nota de ello Colgaré a tantos como sea preciso, pero serán colgados y no me detendré ante nada.


  »Y si alguien entiende que sólo se puede evitar eso llevándome por delante, que miren cómo lo intentan, porque entonces lo que pueda suceder será mucho más voluminoso. Y como está hablado cuanto hay que hablar, no les entretengo más. Hasta otro día.


  La pareja, tensa, se levantó y sin decir palabra, abandonaron las oficinas.


  CAPÍTULO IX


  LA EMBOSCADA
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  A grave amenaza de Jack puso los nervios al rojo. Todos le conocían y sabían que, lanzado a una ofensiva de aquella envergadura, no retrocedería ni aun a costa de sacrificar su propia vida.


  La gente se hizo más hosca, el recelo prendió con más temor en todos los pechos y todos parecían presentir que la tragedia que ensangrentó la plaza el día de las elecciones, habría de repetirse quizá con más saña y exterminio en un afán enloquecido de supervivencia para eliminar de una vez el peligro contrario.


  Jack, armado de dos impresionantes revólveres, no se recataba de pasear por el poblado dando la cara al oculto peligro. Conocía a su gente y sabía que nada les impresionaba tanto como una bravura manifiesta a título de reto muy difícil de aceptar.


  Aunque los ánimos parecían un poco calmados, la explosión se estaba incubando, y así, dos días después, sin saberse cómo, se había producido; una nueva cruz negra apareció dibujada en la puerta de una casa del interior del poblado. El señalado, uno de los más íntimos amigos del fallecido Parry Hahn, apenas descubrió la amenaza, montó en cólera y buscó a Jack para darle cuenta del descubrimiento.


  —Esto es inaudito, Jack —comentó—, es una amenaza contra mí y un reto contra ti. Tú estás obligado a descubrir quién lo hizo y a proceder con él como procediste con Carl.


  —Muy bien —repuso Jack con las mandíbulas apretadas—. Dime quién fue y dentro de media hora le verás colgado.


  —¿Lo sé yo acaso? Es misión tuya.


  —Yo no hago milagros. Si supiese quién me había desafiado de esa manera, no habrías precisado venir a denunciarme el caso.


  —Tú puedes vigilar por las noches y descubrir a quien intente repetir eso.


  —Lo haré, aunque… eso no dice nada. Mientras yo vigilo, por un lado, cuesta poco pintar una cruz en el contrario, pero procuraré sorprender a alguien.


  —Pero yo entre tanto, ¿qué puedo hacer?


  —Mi consejo es que te quedes en tu casa unos días y no salgas. Si descubro algo, acaso logre hacer hablar a alguno.


  —Tengo que trabajar; en mi casa se come todos los días.


  —Lo comprendo… que acorten la ración unos días también. No me exijáis más de lo que puedo dar de mí, pues bien he demostrado mi interés y mi valor en esta lucha, pero olvidáis que yo soy sólo uno y vosotros muchas docenas.


  —¿Nosotros?


  —Sí, porque en esencia sois antagónicos, toda vez que habéis militado en los bandos opuestos. ¿Qué puede extrañarte que os señaléis unos a otros si sois enemigos?


  —Yo no he amenazado a nadie.


  —Has hecho algo peor: has peleado el día de las elecciones y no me dirás que tu conciencia está segura de no haber enviado la muerte contra alguien a través del cañón de tu revólver.


  —Defendía mi vida.


  —Y devolvías la muerte. Defiéndela ahora también con más razón y me tendrás a tu lado. Es cuanto puedo decirte.


  El amenazado abandonó furioso las oficinas, y en su nerviosismo se encaminó a una de las tabernas, donde tras apurar seguidamente tres vasos de «whisky» y explicar despectivo la contestación que Jack le había dado, se dedicó a lanzar amenazas.


  A él no le matarían impunemente, porque antes se cargaría al primero que se aproximase a su casa. Si habían creído que podían suprimirle con la facilidad que a «El Hortelano» y a Bem, se equivocaban.


  Y furioso, con la cabeza mareada, abandonó la taberna para dirigirse a su casa, hablando exaltado, en voz alta y lanzando amenazas contra sus enemigos.


  Amenazas que no le dejarían cumplir, pues cuando se aproximaba al cruce de una calleja, alguien que estaba emboscado en la esquina disparó veloz dos veces sobre él y echó a correr como un gamo, desapareciendo antes de que nadie pudiese darse cuenta de la tragedia.


  El agredido quedó en el polvo de la calzada con dos balazos en el costado que le ocasionaron la muerte.


  El revuelo fue enorme y el pánico tal, que nadie se atrevió a salir en auxilio del caído.


  Pero las detonaciones habían llegado hasta las oficinas de Jack, quien rabioso se lanzó a la calle para enfrentarse con el horrible cuadro.


  Sus enemigos no se habían andado con contemplaciones en cumplir aquella amenaza desafiándole con desprecio.


  Recogió al caído y lo trasladó a sus oficinas, donde acudió el médico, pero ya era innecesaria su presencia.


  Y fueron inútiles las pesquisas que realizó, porque nadie sabía nada, nadie había visto nada, o nadie quería decir lo que sabía, si sabía algo.


  Esto le enfureció aún más. Esta vez no tenía indicio alguno para acusar a alguien y colgarle como había colgado a Carl.


  Y, sin embargo, algo tenía que hacer… no sabía qué, pero algo que diese sensación de fuerza.


  Adivinando una posible represalia, aquella noche se dedicó a montar guardia por todo el ámbito del poblado. No pensaba acostarse y deslizándose como un fantasma en la casi oscuridad reinante y pegado a las fachadas o emboscado en los sombrajos, escuchaba anhelante, tratando de captar algún rumor que le denunciase la presencia furtiva de algún trasnochador.


  Sobre las cuatro de la mañana, cuando llevaba casi media hora emboscado en el promedio de la calle Principal, captó el rechinar de la tierra al ser pisada y sus músculos se tensionaron como barras de acero. Alguien a tales horas deambulaba por el desierto poblado y seguramente que no con buenas intenciones.


  Hasta que una sombra cruzó por la parte fronteriza hacia la salida de la calle.


  La dejó pasar y la siguió a lo largo de las fachadas hasta que la sombra se detuvo junto a la talabartería, donde quedó tenso escuchando.


  Poco después, Jack le vio maniobrar con algo que llevaba oculto debajo del brazo.


  Se acercó a la puerta del establecimiento y estiró el brazo. De repente restallaron dos secas detonaciones y la sombra, con un alarido impresionante de dolor, cayó a tierra dejando caer también lo que llevaba en las manos.


  Jack, rechinando los dientes, avanzó con el arma empuñada y llegó hasta el caído. Éste, encogido grotescamente, parecía no dar señales de vida.


  Entonces encendió un fósforo y examinó al yacente, cuyo rostro acusaba la angustia de la muerte.


  Le reconoció al momento. Era un hermano de Lionel, el fallecido aspirante a «sheriff».


  En la puerta de la talabartería había pintada, sin terminar los trazos, una cruz negra.


  Las detonaciones habían sembrado la alarma; algunas ventanas se iluminaron, algún valiente asomó furtivamente la cabeza, pero nadie se atrevió a salir de sus casas.


  Jack, junto al muerto con los dos revólveres empuñados, esperaba. No sabía si el muerto había obrado aisladamente o si había en las sombras alguien dispuesto a ayudarle.


  Si había o no, nadie acudió en su auxilio, y Jack siguió esperando tenso. Sabía que hasta que el sol apuntase, nadie osaría salir a la calle.


  Y así fue. Cuando el alba iluminó las calles, algunos vecinos se apresuraron a salir, tratando de inquirir a qué habían obedecido las detonaciones de la madrugada y se sobrecogieron de espanto al descubrir a Jack junto al muerto y descubrir la cruz sin terminar de pintar en la puerta de la talabartería.


  El dueño de ésta, que también había abierto, estaba pálido y desencajado a causa del pánico. Se daba cuenta de lo que para él y los suyos, que le rodeaban llorando, significaba aquella cruz maldita.


  —El muy cobarde —gemía el talabartero—, me había amenazado diciendo que yo disparé contra su hermano en la plaza. Yo no había disparado contra nadie determinado. Fui a votar, me cogió la pelea y tuve que defenderme.


  Jack miraba intensamente los rostros de los presentes; unos acusaban miedo, otros miraban de reojo y con ira al talabartero, y el enérgico «sheriff» adivinaba lo que aquellas miradas rabiosas podían significar.


  Dirigiéndose a varios, ordenó:


  —Recojan ese cadáver y síganme con él al cementerio.


  Uno, repuso despectivo:


  —¿Yo? ¿A ese cerdo? Que le aten a la cola de un caballo y a los que le siguen también.


  Jack extendió el brazo, le afianzó por las solapas y aplicándole un buen puñetazo, ordenó:


  —He dicho que lo recojan. No me obligue a que se lo ordene de otra manera.


  Y ante las razones contundentes de Jack, los así mandados no se atrevieron a negarse a obedecer.


  Cuando el cadáver quedó en el cementerio, Jack advirtió:


  —Si hay alguien que se atreva a seguir pintando cruces negras, que cuente conmigo para ayudarle a terminar la operación. Es cuanto tengo que decir.


  Después de aquel trágico suceso, para nadie fue un misterio que Jack vigilaba por las noches a la caza de macabros pintores de cruces. Esto podía ser un freno a tales desmanes y un mayor peligro para él.


  Jack no lo ignoraba, pero debía correr el albur. Procuraría moverse con todos sus sentidos alerta para evadir ser cazado en las sombras.


  Transcurrieron varios días sin que nada nuevo se produjese. Hasta aquel momento, Jack parecía tener los triunfos en la mano, aunque la partida que estaba jugando era de las más duras y dramáticas que jugara hombre alguno.


  El peligro que ahora le acechaba había cristalizado en un solo hombre, y este hombre era Edie.


  Desde la paliza recibida, se sabía objeto de desprecios por la gente y mucho más, cuando se supo que Moira le había despedido de mala manera.


  Pero cada día, Edie pudo comprobar mejor la terrible importancia que había que dar a su rival. Las cosas que llevaba ejecutadas eran como para mirarse un poco cómo se le atacaba, aparte de que aquella estrella que lucía al pecho le prestaba una fuerza moral terrible.


  Y desechando los pocos escrúpulos que podía sentir decidió acabar con él como fuese.


  Si Jack velaba por las noches y recorría el poblado, sin más protección que su revólver, buscando un buen lugar de protección se le podía sorprender sin grave exposición a la hora de atacarle.


  Y tras mucho examinar de día los lugares que podían ser más propicios para la emboscada, escogió una especie de terrado que formaba un cobertizo donde un traficante en piensos protegía sus jábegas y seras de la lluvia. Al terrado se podía ascender fácilmente, puesto de pie en las jábegas y alcanzando el bordillo. Allí, aunque registrase las seras y jábegas, no le descubriría.


  Y una noche se apostó en las inmediaciones de la casa de Jeff, que servía de oficinas, a la espera de que Jack saliese a rondar. Quería hacer las cosas con toda espectacularidad, y así, su venganza sería más refinada.


  Cuando Jack abandonó las oficinas para recorrer el centro del poblado, corrió veloz a ellas y con el contenido de una caja de betún diluido, trazó una tosca cruz en la puerta. Luego, se deslizó furtivamente y se encaminó por lugares retirados al lugar que había escogido como trinchera.


  La última parte de su plan no dependería de él, sino de Jack. Todo estribaba en que el bravo «sheriff» en sus rondas, cruzase próximo al lugar donde le esperaba la muerte.


  Trepó al terrado sin contratiempo alguno y agazapado en él esperó con los nervios en tensión. Si Jack no daba alguna vuelta por allí, su plan habría fracasado.


  Pero poco antes del amanecer, a la brillante luz de las estrellas, descubrió un bulto que se aproximaba sin producir ruido alguno. Jack calzaba unos mocasines indios que amortiguaban el ruido de sus pisadas.


  Y avanzó receloso, cuidando no acercarse mucho al sombrajo, cuyos envases formaban una trinchera que podía servir de parapeto a sus enemigos si le acechaban.


  Y cuando se iba a alejar hacia la calle Principal, el silencio de la noche se vio roto por dos detonaciones secas y lúgubres, al tiempo que Jack caía al suelo emitiendo un alarido impresionante.


  El bravo «sheriff» quedó pegado al polvo de la calzada como un sapo, pero no porque hubiese muerto, sino porque al darse cuenta del peligro y habiendo recibido una herida en la pierna, sabía que, si se movía, serviría nuevamente de blanco al que le estaba acechando.


  Y no sabía quién era ni desde dónde había disparado. Esto le obligaba a permanecer quieto a pesar del terrible dolor que sentía en la pierna. Su alarido había sido mitad real mitad exagerado para dar a su enemigo la sensación de que le había acertado de modo mortal. Si quien fuese no trataba de asegurar su obra disparando sobre él, a pesar de su inmovilidad, acaso no le diese tiempo a gozarse de su obra.


  Al caer, quedó con el brazo derecho extendido, pero sin soltar el revólver que empuñaba y en esta postura, cara al sombrajo, esperaba tremante el final de aquella dramática situación.


  Jack estaba seguro de que le habían disparado desde el sombrajo, pero no descubría a nadie y estaba deseando que quien fuese tratase de escapar después de consumada su obra para cortarle la huida tan trágicamente como él había pretendido cortar su ronda.


  Edie permaneció varios minutos tenso con el arma empuñada y tratando de distinguir a Jack. Sabía que le había acertado y el hecho de que no hubiese intentado disparar una sola vez parecía patentizar que su acierto había sido definitivo o casi definitivo.


  No se sintió inquieto por la posible intervención de algún vecino. Estaba comprobado que nadie se atrevía a exponerse en la oscuridad y nadie intervendría por lo menos hasta la salida del sol.


  Y cuando transcurridos varios minutos comprobó que Jack no daba señales de vida, se irguió en el terrado, se asomó a echar un vistazo y se dispuso a abandonarlo y huir. Después, que averiguasen quién se lo había cargado.


  Pero apenas se había puesto en pie, descubriendo su maciza silueta, Jack, que esperaba con ansia aquel momento, movió el brazo ligeramente, le apuntó y disparó por dos veces.


  Ahora, el que emitió el verdadero alarido de muerte fue Edie, quien, sin fuerzas para descender ni mantenerse en pie, cayó sobre el terrado con casi medio cuerpo fuera. La cabeza le quedó colgando y como una de las balas se la había atravesado, la sangre goteaba desde lo alto, cayendo sobre las salientes jábegas.


  El peligro había pasado y Jack, realizando un esfuerzo, se arrastró penosamente hasta la casa más próxima, donde aporreando la puerta con el revólver, al tiempo que suplicaba con voz ronca:


  —Abran, por favor… soy Jack… el «sheriff»… Me han herido y no puedo moverme… Abran, que el peligro quedó eliminado.


  Jack había tenido la suerte de llamar en una casa donde sus moradores, una viuda con una hija modista, no militaban en bando alguno, y así, al oír las voces de Jack, como ambas se hallaban despiertas y terriblemente asustadas, se apresuraron a abrir con recelo.


  La joven modista, al descubrir a Jack, tiró de él hacia dentro y cerró la puerta en seguida.


  —¡Oh, Jack! ¿Qué ha sido eso?


  —Lo que sabía que tenía que suceder. Alguien me acechó durante mí ronda y no me mandó al infierno por bien poco. Ha sido una tragedia para él no afinar la puntería, porque ha quedado en el terrado del cobertizo próximo y de él no bajará por su propio pie.


  La viuda se apresuró a preparar los pocos elementos con que contaba para atender de momento al herido y al menos vendarle y cortar la hemorragia. No tardando mucho amanecería y se podría ir en busca del médico.


  Por fortuna, la herida no parecía grave, aunque sí dolorosa y por el sitio le incapacitaría para andar durante algunas semanas. Un terrible contratiempo, porque ahora no habría nadie que le supliese y le causaba espanto pensar lo que sucedería en el poblado, roto el freno que suponía su enérgica actuación.


  Pero había hecho cuanto le fue posible. Lo demás no estaba al alcance de su mano.


  Curándole como buenamente pudieron, le tumbaron en un sofá, y apenas lució el día, la viuda se echó a la calle en busca del médico. Al salir, descubrió el cadáver de Edie medio colgando del reborde del terrado y se estremeció.


  El médico al recibir el aviso bramó de ira. Estaba seguro de que aquello había de llegar y había llegado, aunque, según los informes de la viuda, no parecía cosa mortal.


  Antes de ir a atenderle, pasó por la Alcaldía a dar cuenta al alcalde, quien se sumó a él, llegando a la casa de la viuda cuando ya la gente se arremolinaba asustada frente al cobertizo, contemplando el cadáver de Edie en aquella impresionante postura.


  Y mientras el médico pasaba a curar a Jack, el alcalde, a falta de otra autoridad, requería la ayuda de algunos voluntarios para descender el cadáver y trasladarlo al cementerio.


  Esta vez, el atentado se consideraba como algo personal entre Jack y Edie, aunque no tardó en correrse la voz de que en la puerta de las oficinas había aparecido pintada la trágica cruz negra.


  El médico procedió a revisar la cura mientras preguntaba:


  —¿Cómo fue eso, Jack?


  —Una cobarde emboscada Ya sabía yo que Edie no me daría nunca la cara para tomarse el desquite.


  Y le explicó cómo había caído y cómo le había cazado cuando, creyéndole muerto, se disponía a huir.


  —Y ahora, ¿qué va a pasar, Jack? Tú eres el único posible freno a los desmanes de esa gente y.… ahora, los ánimos volverán a desatarse y tiemblo en pensar lo que va a suceder.


  —Yo ya no puedo hacer más, doctor. Mi pierna no me permitirá moverme en algún tiempo. En medio de todo he tenido suerte, pero… hubiese preferido que esto se demorase hasta la llegada de Parker… ahora… en fin, ya está bien.


  Terminada la cura, el médico indicó que iría en busca de una carreta para trasladarle a su casa, donde quizá ya se supiese algo de lo sucedido.


  Y así era, porque antes de que encontrasen el vehículo, dos mujeres, asustadas y llorosas, hacían su aparición en casa de la viuda. Eran Missi y la madre de Jack.


  Ambas mujeres estaban atribuladísimas y Jack tuvo que sobreponerse al dolor y sonreírlas para calmar sus nervios y llevar a su ánimo el convencimiento de que no se trataba de nada de cuidado.


  —Me lo decía el corazón —clamaba Missi—, y no me hiciste caso, pero esto se acabó, Jack. Cuando te pongas bueno, no volverás a lucir la estrella o habrás de renunciar a mí para siempre.


  —Descuida, que no me darán tiempo. Espero que antes de que pueda ponerme en pie habrá venido Parker.


  —Y si no ha venido, es igual. Que arda el pueblo por los cuatro costados, ya que esa gente es tan estúpida que se están destrozando entre sí sin beneficio alguno.


  Peco después, llegaba la carreta y depositado el herido le dieron escolta el médico, el alcalde y las dos mujeres.


  Aquel episodio quedaba allí liquidado, al menos de momento, y lo que después pudiese suceder nadie era capaz de adivinarlo; pero como el médico había augurado, las pasiones volverían a desatarse y la muerte se pasearía por el poblado con un puñado de cruces negras bajó su sudario para irlas repartiendo por las puertas antes de hacer uso de su mortal guadaña.


  CAPÍTULO X


  CRUCES NEGRAS
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  OS augurios del médico tuvieron plena y trágica confirmación. Uno y otro bando se sentían rabiosos por las bajas sufridas a causa de la dura intervención de Jack, y ambos ansiaban tomarse el desquite.


  Si Jack pudo ser un peligroso freno para algunos, ahora que estaba fuera de combate no significaba peligro y la audacia podía maniobrar impunemente sin temor a las represalias.


  Esto lo comprendieron antes que nadie Cranston y Henreid. Si no aprovechaban aquel paréntesis de falta de autoridad para intentar dirimir sus diferencias aplastando, al contrario, la llegada de Parker podía ser un nuevo peligro para ellos y lo que necesitaban era dejar solventada aquella pugna antes de que se nombrase un nuevo «sheriff» de la envergadura de aquel par de tipos. Por ello merecía la pena tomar la iniciativa personalmente manejando sus más destacados elementos.


  Y de la noche a la mañana empezaron a aparecer cruces negras marcadas en las puertas. Pero estos signos no eran mera distracción ni amenazas morales simplemente, sino que eran verdaderos avisos de muerte, porque cuando alguno quedaba signado con aquel trágico aviso, sus contrarios, de común acuerdo, formaban un bloque, al acecho de la ocasión de llevarse por delante al marcado.


  En alguna ocasión se había dado el caso de asaltar una casa para atacar al vecino emboscado que no se atrevía a salir al exterior sabiendo que su vida estaba pendiente de un hilo.


  Y el terror se hizo dueño del poblado. Algunos vecinos habían desaparecido, dejando abandonado cuanto constituía su patrimonio, sólo por salvar sus vidas, y otros habían abandonado su trabajo ante el temor de ser baleados sin posibilidades de salvación.


  Los amaneceres eran terribles. Cuando el sol empezaba a alumbrar con signos rojizos las tierras, todas las puertas se entreabrían con sigilo movidas por manos temblonas y ojos enrojecidos por el miedo buscando en los tableros las fatídicas cruces.


  Cuando las puertas se mostraban lisas sin signo alguno, un suspiro de alivio brotaba de los pechos. Un día más sin sobresaltos inmediatos, pero cuando al abrir se marcaba al sol el signo cruzado de los dos palos formando la cruz, gritos de histerismo brotaban en las calles y las mujeres, enloquecidas, clamaban al cielo contra aquella barbarie y lanzaban insultos terribles a los cobardes y malvados que llevaban a cabo aquella labor enloquecedora.


  Algunas mujeres, atacadas de heroísmo, salían con los revólveres de sus maridos a la calle desafiando a voces a quien había pintado aquellas cruces siniestras y los colmaban de los más graves insultos, pero nadie les hacía caso. Cada cual iba a lo suyo y sólo se mostraban atentos a acechar a los que juzgaban sus más inmediatas víctimas.


  Hacía varios días que no se veía un solo hombre por las calles a la luz del sol. Sólo salían en la sombra o permanecían al acecho, escondidos a la espera de su momento para continuar su labor destructora.


  ¿Cuál iba a ser el final de aquella vesania? Nadie lo sabía, ni al parecer lo querían saber. Se habían lanzado ciegamente a ella animados por promesas felices por parte de los dos cabecillas que no se dejaban ver prudentemente, y estas promesas habían cegado su razón.


  Una mañana, un jinete entró en el poblado por la calle principal y pareció un tanto desconcertado al observar que aparecía completamente desierta. Algunas mujeres se asomaban medrosamente a las puertas y muchas tenían ocultos en los bolsillos de sus delantales los «colts» del 45, dispuestas a ser ellas las primeras en dar la cara si alguien cometía la osadía de ir a atacar a sus deudos en sus propios hogares.


  El jinete era un hombre joven, alto, muy moreno, de facciones correctas y ojos negros y brillantes. Parecía un apuesto «cowboy» a juzgar por su atuendo, y sobre la silla de su precioso caballo negro se balanceaba un magnífico rifle de dos cañones.


  El jinete siguió avanzando ahora con cierto recelo.


  Aquello no era nada normal y aunque tenía alguna noticia de lo que sucedía en el poblado a través de la carta de Jack, no podía hacerse ni la más remota idea de la realidad reinante.


  El jinete era Parker Sneider, el hijo del asesinado «sheriff», y regresaba, según su promesa, para investigar las causas de la muerte de su padre.


  Las mujeres le vieron avanzar y le reconocieron, pero ninguna se atrevió a hablar con él. Unas por miedo a represalias, otras porque temían su llegada.


  Parker se encaminó directamente a su antigua morada y se detuvo ante la puerta con emoción. Le parecía que iba a ver surgir a su padre de un momento a otro, aunque sabía que, desgraciadamente, no sería así.


  La negra cruz pintada en la cerrada puerta le envaró. ¿Qué podía significar aquello? Avanzando un poco más descubrió clavado en el tablón de anuncios y a medio desgarrar un aviso que pudo leer con dificultad y se sintió más asombrado cuando descifró la firma de Jack como «sheriff». Era el aviso amenaza que había clavado el día que tomara posesión del cargo.


  Al no poder entrar en la casa por estar cerrada se extrañó de que no estuviese allí Jack y decidió ir a visitar a sus padres, los cuales le informarían si no encontraba allí a su amigo.


  Y variando el rumbo salió del poblado y se encaminó a la cabaña de Jack.


  Su asombro fue enorme cuando le encontró en cama herido, y tras los alegres saludos de rigor el herido le impuso de todo lo que estaba sucediendo en el poblado. Aquello era un manicomio suelto donde todos los locos, peligrosos y homicidas, estaban llevando a cabo una labor de destrucción impresionante.


  Parker le escuchó atentamente, preguntó muchas cosas, apuntó en su memoria otras y terminó por decir:


  —¿Conque esa cruz pintada en mi puerta era un aviso de muerte para ti?


  —Sí, como lo fue para otros varios y lo seguirá siendo si alguien no puede evitarlo, cosa que me parece ya imposible. Yo abrigué la esperanza de que llegases a tiempo para entre los dos barrer la mala semilla, pero no ha podido ser, Parker. Estos ocho días que llevo en cama han bastado para convertir el poblado en un infierno, y no sé quién va a tener fuerzas para encerrar a tanto loco.


  —Lo intentaremos. Por lo pronto, me presentaré al alcalde para pedir la estrella y jurar el cargo y luego, pues, mira, he concebido una bonita idea. Yo también voy a jugar ese bonito juego de las cruces pintadas en las puertas.


  —¿Eh? ¿Qué dices?


  —Sí, he concebido una idea de repente y voy a ver si cuaja. Como así sea, me parece que las cosas van a tomar un rumbo distinto. De vez en vez, yo también suelo dar señales de que aquí arriba tengo algo más que pelo.


  —¿Qué intentas, Parker? Yo me considero un poco impetuoso, pero a ti te temo cuando te vas del seguro.


  —Ya te lo diré, Jack. Ahora sólo estás para que te cuiden y no sufrir grandes conmociones. Tiempo habrá de que te dé cuenta de mis actos y de que incluso te pida consejo.


  —Ten cuidado, Parker. Unos y otros van a ver en ti un enemigo como lo han visto en mí. Por otra parte, saben que vienes a investigar la muerte de tu padre y quizás alguno tenga mucho interés en que no emprendas ese camino.


  —¿Cuál es tu idea sobre eso, Jack?


  —No tengo en qué apoyarla, Parker.


  —No importa, una teoría puede servir de mucho para la investigación.


  —Mi teoría es simple. Tu padre estorbaba los planes de Cranston y Henreid… Mi conclusión es que alguno se adelantó a quitarle de en medio.


  —Desde que me has impuesto en lo que sucede he pensado como tú. 


  —No será fácil.


  —Ya lo sé, pero por falta de poner medios no quedará.


  —Y ahora voy a dejarte, Jack. Quiero empezar a actuar en seguida. Esto requiere una cura de urgencia.


  Regresó al poblado y se encaminó a ver al alcalde. Las mujeres le miraban con curiosidad y se preguntaban qué podría hacer Parker para poner orden en aquel pánico colectivo.


  El alcalde le recibió con los brazos abiertos. Mal se habían puesto las cosas, pero quizás el bravo joven tuviese poder para enderezarlas un poco.


  Quiso contarle lo que sucedía, pero Parker le dispensó del relato; ya había hablado con Jack y lo sabía todo. Sólo quería jurar el cargo legalmente y recibir las llaves de su casa para entrar en ella.


  El alcalde le tomó juramento y le entregó las llaves.


  —Te deseo mejor suerte que a Jack y si fracasas… será cosa de sacar en una carreta lo más útil y desaparecer de aquí.


  —Ya veremos qué se puede hacer.


  Pero antes de marcharse, preguntó:


  —¿Dónde viven Cranston y Henreid?


  —¿Qué pretendes, Parker?


  —Nada; simplemente saberlo, por si en algún momento tengo necesidad de hablar con ellos.


  El alcalde le dio las señas de cada uno y Parker las apuntó en su memoria.


  Ya en su antigua casa, se sintió acometido de un acceso de honda tristeza al verse de nuevo en el hogar ahora roto y deshecho por la mano alevosa de un cobarde sin valor para dar la cara frente a otro hombre. Su padre, lo único que le había quedado en el mundo, había sido vilmente asesinado por cumplir un deber cívico como él lo iba a cumplir también y sólo ansiaba encontrar la más leve pista para llegar hasta el asesino y aplicarle el más severo de los castigos. 


  Pasada la primera impresión, la realidad volvió a su mente y se dispuso a obrar.


  Aunque sabía que al menos de momento no iba a ser leído lo que iba a escribir, redactó un aviso parecido al que escribiera Jack y lo clavó en el tablón de anuncios. Luego pensaba repetir el texto en otra media docena de pliegos, para aquella noche clavarlos en diversos lugares de las calles del poblado. No faltarían al menos mujeres curiosas que lo leyesen y corriesen de casa en casa el contenido de los avisos.


  Dejó transcurrir parte del tiempo escribiéndolos, luego del saco de viaje que había portado extrajo algunas viandas para el almuerzo y más tarde, completamente solo, luciendo al pecho la estrella de «sheriff», recorrió la calle principal y algunas otras exhibiéndose, para que se tuviese conocimiento de su llegada y de su toma de posesión del cargo de «sheriff».


  Y en una de ellas le salió al paso una mujer. Parker reconoció a Moira y sabiendo lo que había sucedido a su amigo por culpa de ella, se detuvo mirándola severamente.


  Moira, nerviosa, seria, con los ojos apagados, exclamó:


  —Bienvenido, Parker…; te deseo mucha suerte en tu nuevo cargo y…


  —¿La misma suerte que a Jack?


  Ella, con acento temblón, repuso:


  —Parker, tú que eres bueno, ¿por qué no me haces un favor?


  —¿Crees merecerlo?


  —Intento merecerlo.


  —Entonces habla y veré si puedo hacerlo.


  —Quiero que tú, que eras amigo de Jack, cuando le veas, le digas que… que me perdone…, que siento mucho lo que le ha sucedido y que estoy arrepentida de mis impulsos tontos que han podido costarle la vida. De saber que tanto él como Missi no me hubiesen arrojado a empujones de su casa, hubiese ido a pedirle perdón… He sido una estúpida, pero te juro que estoy curada y que me sentiría muy feliz si él olvidase lo sucedido y me perdonase. Yo no creí jamás que aquel bárbaro de Edie fuese capaz de tal cobardía. Te juro que, de no haberle matado Jack, me hubiese sentido capaz de ser yo quien le matase.


  —Bueno, Moira, eso me congratula un poco. Tú no eres mala chica y ha sido una pena que te cegases por Jack de esa manera.


  Pero ella, compungida, repuso:


  —Parker, si te confieso una cosa jurándote que es cierto, ¿lo creerás?


  —Haré lo posible por creerlo.


  —Pues, lo creas o no, no he estado enamorada nunca de Jack, aunque crean lo contrario. Todo ha sido una cuestión estúpida de amor propio. Nos propusimos Missi y yo enredarlo y me hirió en mi vanidad de mujer que fuese ella la triunfadora. Es algo que sólo nosotras sabemos comprender.


  —Muy bien, pues más vale así y, puesto que estás arrepentida de lo hecho, yo se lo haré saber a Jack y a Missi. Después de todo, ellos son buenos chicos y te perdonarán.


  —Te lo agradezco, Parker. Esto tranquilizará mi ánimo y lo que el porvenir me reserva Dios lo dirá.


  —Bah, no te preocupes. Eres joven, linda y en el fondo no eres mala. Cuando esto se arregle, no te faltará donde escoger con un poco más de sentido común. Hasta más ver, Moira, que tengo prisa.


  Y la abandonó para seguir recorriendo el poblado.


  Más tarde clavó los avisos en las fachadas de las casas previamente elegidas sin que nadie obstaculizase su labor.


  En los avisos Se prohibía salir con armas a la calle, se concedía un plazo de cuarenta y ocho horas para depositarlas todas en sus oficinas hasta nueva orden y se amenazaba con apresar y juzgar sumarísimamente a todo el que desobedeciese la orden.


  También se prohibía al vecindario salir a la calle después de la caída del sol, advirtiendo que el infractor sería recibido a balazos.


  Y así, aquella noche, nadie se atrevió a asomar la nariz fuera de sus casas. La advertencia de Parker era contundente y tras la experiencia de Jack, cualquier intento de oponerse a él siquiera al acecho podía ser mortal.


  Parker estaba seguro de que aquella noche no rondaría por las calles del poblado más que él.


  Para convencerse, recorrió varias veces todo él poblado y cuando se creyó seguro e impune, sacó del bolsillo una caja de betún diluido y un tosco pincel que se había preparado y buscó determinada casa. Era ésta la de Mike Henreid.


  Rápidamente, por temor a ser sorprendido, trazó una negra cruz en la puerta y se retiró discretamente. Aquella cruz formaba parte del plan que se había trazado, plan que si daba resultado iba a provocar un estallido, pero esta vez con un objetivo directo.


  Hasta aquel momento, los dos cabecillas habían permanecido al margen de las peleas; en tanto los demás se jugaban la vida, ellos se frotaban las manos y esperaban que aquel desgaste diese una preponderancia a uno de los dos, pero ninguno había expuesto nada. Lo que Parker pretendía era que expusiesen su parte e iba a intentar conseguirlo.


  Porque suponía con cierto fundamento que una cruz de aquellas en la puerta de alguno, sería interpretada como una amenaza directa de su rival y lo lógico era que le diese motivo a que se buscasen personalmente antes de que alguno fuese cazado en la sombra.


  CAPÍTULO XI


  ÚLTIMA CRUZ


  [image: image14]


  QUELLA mujer que vivía junto a la casa de Henreid fue la primera en descubrir la cruz en la puerta del cabecilla, apresurándose a contárselo a la vecina más próxima; ésta corrió la voz a otra más cercana, y así, en menos de una hora, la noticia dio la vuelta al pueblo y todos estuvieron enterados de que alguien había amenazado a uno de los cabecillas, y quien así lo había hecho sólo podía ser su rival.


  Pero ¿quién iba a ejecutar la sentencia? Los hombres, asustados, aisladamente no se atrevían a dejar sus escondites, y en el fondo ya estaban cansados y pesarosos de aquella rivalidad en la que nadie había ganado nada y algunos lo habían perdido todo. Una nueva lucha en masa enfrentándose ambos bandos sería otra catástrofe y el que más y el que menos temía por su propia vida.


  A esto había que añadir la presión de las mujeres. Todas temían también por la vida de sus hombres y no estaban dispuestas a permitirles volver a sumarse a una pelea.


  Quien tuviese interés que se jugase la vida por su cuenta; ellas no consentirían verse viudas o ver a sus hijos huérfanos y en la mayor miseria, porque ahora las familias de los que habían caído estaban al borde del hambre y ninguno de ambos cabecillas había salido al paso de esta situación ofreciéndoles ningún apoyo económico.


  La luz de la razón unida al egoísmo empezaba a hacer abrir los ojos a algunos y el que más y el que menos sólo ansiaba que se encontrase alguna fórmula viable que acabase con aquel estado de cosas que iba a ser su ruina.


  Fue muy avanzada la mañana cuando Henreid se enteró del macabro aviso y su cólera fue terrible. Nadie, de no ser Cranston, se podía haber atrevido a lanzarle semejante reto y él no estaba dispuesto a dejarse cazar como un conejo porque su rival estimase que había llegado la hora de forzar los acontecimientos y librarse de él. Y lo que más le encorajinaba era que su rival se había adelantado a su propia idea, pues ésta la llevaba él acariciando hacia dos días y se disponía a ponerla en práctica.


  Y ahora ya era tarde. Murray había madrugado y la muerte le amenazaba sin saber cómo.


  ¿Se atrevería a enfrentarse con él personalmente o tendría preparados algunos hombres dispuestos a cazarle en cuanto saliese a la calle? Aquélla era la incógnita que necesitaba aclarar.


  Y ante el temor de que le tumbasen a tiros apenas se diese a ver, envió a la mujer que le cuidaba en busca de Parker. Ya tenía noticias de la llegada del joven y de su posesión de la estrella y necesitaba hablar con él.


  Parker sonrió divertido cuando se vio llamado. Adivinaba algo de lo que estaba acuciando al cabecilla y sentía curiosidad por saber qué querría de él.


  Y se presentó en su casa.


  Henreid le recibió muy afectuoso, diciendo:


  —Parker, me alegro mucho de su regreso y de que haya llegado a tiempo de sustituir a Jack. Esto se está poniendo insoportable y es necesario que alguien ponga orden y paz en este manicomio suelto.


  —Muy plausible la idea. Lo que no he visto es cooperación en nadie para ello.


  —Es cierto, pero usted apreciará la situación. Unos y otros se amenazan, unos y otros se temen y nadie es dueño de sus nervios ni de su raciocinio.


  —¿Qué hacen ustedes que no imponen esos elementos?


  —¿Puede hacerse? Ahora mismo la situación se ha complicado. Murray ha perdido el control de sus nervios y, en lugar de ayudar, complica más las cosas. Supongo que habrá visto esa negra cruz que esta mañana apareció pintada en mi puerta.


  —Sí, ya he observado que les está llegando a ustedes el turno.


  —A «ustedes» no.… a mí por lo que veo y, como supondrá, no estoy dispuesto a que me acogoten como a un conejo.


  —Eso es cosa de usted.


  —Y de usted. Le he llamado para darle cuenta de esta amenaza y preguntarle qué cree que puede hacer para evitarlo.


  —Yo…, pues sólo veo una solución. Puedo acompañarle hasta la salida del pueblo para que se aleje usted de aquí tantas millas como pueda.


  —Ésa no es solución. Yo no tengo por qué abandonar mis intereses y, además, huir así, dando la sensación de ser un cobarde.


  —Entonces… espere a que se desarrollen los acontecimientos.


  —Que es tanto como dejarme asesinar impunemente.


  —Entonces ¿qué quiere?


  —Yo no tengo miedo personalmente a Cranston, pero a él solo. Si le estorbo, estoy dispuesto a medirme con él de hombre a hombre, pero sin que nadie intervenga en nuestro duelo. Esto es lo que pretendo y para lo que invoco su ayuda.


  Parker, tras meditar un momento, preguntó:


  —¿Está dispuesto a medirse con él siempre que le garanticen que nadie más intervendrá?


  —Estoy dispuesto en cualquier momento.


  —Bien, en ese caso venga conmigo a mis oficinas. Yo lo arreglaré todo.


  —¿Usted me garantiza que… llegaré vivo?


  —O llegamos los dos, o no llegará ninguno.


  Ante aquella afirmación, Henreid, cuya rabia estallaba en sus venas, clamó:


  —Adelante, para luego es tarde.


  Y acompañado de Parker se dirigió a las oficinas, llegando a ellas sin novedad.


  Parker, muy divertido, le dejó encerrado y se encaminó al domicilio de Cranston, el cual, al serle anunciada la presencia del «sheriff», no pudo negarse a recibirle.


  —¿Qué desea usted? —preguntó con acritud.


  —Traigo una comisión. Esta mañana apareció en la puerta de su rival una cruz negra, y Henreid le denuncia a usted como autor de ese macabro aviso.


  —Henreid es un cochino embustero —bramó—. Yo no he pintado esa cruz.


  —No lo sé; pero tengo esa denuncia contra usted y mi deber es aclarar el asunto. De momento, me acompañará a mis oficinas.


  —Yo no tengo que acompañarle a ningún sitio. Que averigüen primero quién pintó esa cruz.


  —De todas formas, Henreid cree que es usted y como entiende que esto no se puede prolongar, exige una de estas dos cosas: o que se le detenga a usted acusado de amenaza de asesinato, o que tenga usted la valentía de enfrentarse con él cara a cara con un «Colt» en la mano.


  —¿Dice eso? Si está dispuesto a que así sea y me garantizan que nos hemos de ver los dos a solas sin ayuda de nadie, estoy dispuesto a hacerle tragar a balazos esa cochina afirmación.


  —Muy bien. Henreid está en mis oficinas esperando su contestación. Si mantienen ustedes su reto, yo les llevaré a ustedes donde nadie intervenga más que yo y el duelo se celebrará con toda la legalidad exigible. Usted tiene la palabra.


  —Mi palabra es palabra de rey. Estoy dispuesto a acabar con ese cerdo y con sus amenazas. Esto de las cruces lo inventó él como otras cosas que me guardo.


  —Si es así, sígame.


  —¿Usted me garantiza que no me sucederá nada en el camino?


  —Tendría que sucederme a mí. No tema, porque todo el mundo está encerrado en sus guaridas. Todos son muy valientes a la hora de matar, pero muy cobardes a la hora de exponer la vida. No se atreverá nadie a salir de sus oseras.


  Cranston, furioso, salió en compañía del «sheriff» y éste le trasladó a sus oficinas, donde esperaba su enemigo.


  En la puerta, Parker exigió a Cranston el revólver y entró por delante pidiendo a Henreid el suyo. Luego los enfrentó a los dos.


  Ambos se colmaron de improperios. Se acusaban mutuamente de pretender eliminarse apelando a manos mercenarias porque se estorbaban; pero Parker, interviniendo, dijo:


  —Basta de discusiones tontas, señores. Ustedes han afirmado que no se temen personalmente y que están dispuestos a medirse cara a cara en duelo legal. Yo estoy dispuesto a dos decisiones: a encerrarles en mis jaulas acusándoles de muchas cosas muy graves, o a ayudarles a dirimir sus diferencias y que uno de los dos, deje de ser una amenaza. Cuando desaparezca esa rivalidad, yo me encargaré de que desaparezca entre los demás elementos del poblado, pero entre tanto ambos alientan a unos y a otros, no habrá paz y yo estoy decidido a acabar con la guerra y con ustedes dos si me obligan a ello.


  »Así es que síganme. Yo les llevaré a un lugar donde nadie interrumpirá el duelo y allí, en igualdad de condiciones, se medirán ustedes. El más rápido o con mejor puntería será el que decida la situación.


  El caso no tenía opción. Los dos habían aceptado el reto y estaban obligados a mantenerlo.


  —Vamos —dijo Henreid furioso—. Cuanto antes acabemos mejor.


  —Pues, adelante.


  Escoltados por Parker, quien llevaba los revólveres de ambos en los bolsillos, abandonaron el poblado para dirigirse a una hondonada a media milla de distancia. El flamante «sheriff» hacia esfuerzos para ocultar la sonrisa que intentaba florecer en sus labios. La añagaza había empezado a surtir efecto y estaba seguro de que uno de los dos dejaría de ser un obstáculo no tardando mucho.


  Pero si el vencedor creía que con aquello iba a solucionar la situación y se iba a librar de su rival y además a hacerse dueño del poblado, su desilusión iba a ser muy dura después, porque una vez eliminado uno de los dos obstáculos, la tarea de eliminar el otro iba a ser cosa suya.


  Sólo acabando con aquel par de granujas se podía imponer la cordura en el resto del vecindario, porque una vez eliminados los reyezuelos, no había motivo alguno para que las luchas continuasen.


  Cuando llegaron al lugar destinado al duelo, Parker colocó una piedra en tierra y, a partir de allí, contó quince pasos y luego otros quince en dirección contraria. El término de esta medida lo señaló con otra piedra.


  —Treinta pasos es una buena distancia, pero si les parece excesiva lo acortamos.


  —Es igual —dijo Henreid—. El que crea que es demasiado que la acorte por su cuenta y dispare cuando crea más conveniente.


  —¿De acuerdo? —preguntó Parker a Murray.


  —Completamente.


  Colocó a cada uno de espaldas al pie de una de las piedras que marcaban el límite de la distancia y cuando estuvieron colocados, advirtió:


  —Voy a entregarles sus revólveres. Espero que ninguno cometa la estupidez de emplearlo antes de que yo dé la voz de fuego. He dicho que el duelo habrá de ser legal y yo no amparo traiciones.


  Entregó primero el arma a Henreid y luego a su contrario. Los dos, tensos con el «Colt» reciamente aferrado, esperaban la orden.


  —¿Están ustedes preparados? —preguntó.


  —Cuando quiera.


  —Muy bien. La primera palmada será de atención y la segunda para que cada cual proceda como quiera. Cuidado que voy a dar la orden.


  Se colocó en medio, pero fuera de la trayectoria de los disparos y tomando su revólver con los dientes, pues no se fiaba de ninguno de los dos, dio una palmada.


  Ambos rivales se tensionaron con los brazos rígidos y de modo inmediato volvió a batir palmas.


  Cranston y Henreid se volvieron simultáneamente y dispararon, pero la precipitación les hizo fallar el tiro. Sin embargo, Cranston estuvo muy próximo a llevarse por delante a su enemigo.


  Ya no era preciso darles órdenes para disparar. Era cosa suya hacerlo a discreción y ambos repitieron el disparo, esta vez tratando de afinar mejor la puntería.


  Henreid logró rozar el costado de su rival, quien emitió un aullido de dolor y disparó furioso por dos veces.


  Henreid se dobló y cayó clavando una rodilla en tierra para disparar de nuevo, aunque sin fijeza, y Cranston repitió un nuevo disparo que acertó a su enemigo y le hizo caer de costado para no poder continuar el duelo.


  Cranston, enfundando el arma, bramó:


  —Se acabó, «sheriff». Espero que ese sapo no vuelva a acariciarme de nuevo con otra onza de plomo. ¿Me permite que me retire para atender mi herida? Aunque no es cosa grave, me duele y sangra bastante.


  —Puede retirarse —dijo tenso Parker—. Ya nos veremos después.


  Cranston se apresuró a volver al poblado tras apretarse un pañuelo en la herida para contener la hemorragia. De momento, uno de los dos estaba fuera de combate, y en cuanto al otro ya se ocuparía Parker de él.


  El «sheriff» se acercó al caído, quien, con tres heridas, en su cuerpo, denunciaba que su vida estaba próxima a acabar.


  Henreid, haciendo un supremo esfuerzo, murmuró:


  —Esto… se acabó…, Parker…; pero… no quiero morir sin… decirle algo… Busque a Thompson, «el Zurdo» y… oblíguele a declarar quién… mató… a… a… su padre…


  —¿Cómo? —bramó Parker envarado—. ¿Usted sabe quién lo hizo?


  —«El Zurdo»; me… pidió… doscientos dólares… por… por matar a su padre…; yo… yo no quise…, pero le mataron y… supongo que… Cranston… se… se… los… dio… Yo… yo…


  No pudo decir más. Le acometió un ataque de hipo y quedó rígido.


  Parker, con los ojos inflamados en sangre, tiró del cadáver de Henreid, le dejó junto a un seto y, alocado, corrió al pueblo en busca de «el Zurdo».


  Era éste un tipo haragán y borracho que gozaba de pocas simpatías en el poblado. Vivía a salto de mata y su mejor ingreso lo sacaba de la caza a la que era muy aficionado.


  Vivía en una choza en las afueras del poblado y, como todos los habitantes de Pedro, se había recluido en su guarida a la espera de mejores momentos para abandonar su refugio.


  Parker, tratando de contener sus nervios, llegó ante la choza y llamó.


  —¿Quién va? —preguntó la ronca voz de «el Zurdo»—. Lárguese quien sea si no quiere que le eche de aquí a tiros.


  —Abra, Thompson —dijo Parker—. Soy yo, Parker. Necesito alguien que me ayude. Cranston y Henreid se han peleado a tiros a media milla de aquí y se han matado los dos. Necesito que alguien me ayude a trasladar los cadáveres.


  La noticia debió agradar a «el Zurdo», pues abrió la puerta y salió al exterior, diciendo:


  —Bueno, no se ha perdido nada con…


  No terminó la frase. El revólver de Parker se había clavado en su pecho al tiempo que su mano izquierda tiraba del arma que le colgaba a la cintura.


  —Oiga, ¿qué trampa es ésta? —bramó el cazador.


  —Una sola, Thompson. Usted se ofreció a Henreid para matar a mi padre si le daba doscientos dólares. Henreid se negó, pero mi padre fue muerto porque Cranston fue menos escrupuloso y le estorbaba mi padre. Hable y confiese que Cranston le dio esa cantidad.


  —Eso es una calumnia —bramó «el Zurdo» rechinando los dientes—. Henreid es un embustero.


  —Henreid me lo ha confesado antes de morir, pero Cranston no ha muerto porque fue quien mató a su rival. Yo le voy a colgar a usted y de eso no le librará nadie, pero, si no confiesa, dejará usted aquí a su cómplice para que se ría de su idiotez dejándose colgar sin decir la verdad. Hable, porque le quedan pocos minutos de vida.


  Thompson, en un intento desesperado, trató de librarse de la presión de Parker arrojándose sobre él, pero el joven le aplicó un terrible golpe en el mentón con el mango del arma destrozándole la boca.


  Luego, furioso, empezó a golpearle con saña indescriptible rugiendo:


  —Habla o te desharé a golpes, serpiente venenosa.


  «El Zurdo», medio deshecho, cayó al suelo y, con acento entrecortado, murmuró:


  —Es cierto… Cranston me ofreció doscientos dólares por hacerlo, pero me dijo que pidiese la misma cantidad a Henreid a ver si me la daba para comprometerle y complicarle en la muerte de su padre. Henreid no quiso…


  Parker no aguantó más. De un terrible patadón le dejó sin sentido y después, cargándoselo al hombro, se lo llevó a sus oficinas dejándole encerrado en una de las jaulas.


  Los acontecimientos se habían atropellado trágicamente y su añagaza había dado más frutos que él pensara.


  Las sospechas de su amigo Jack estaban bien fundamentadas, pero de no ser por aquel truco que había empleado y por sus trágicas consecuencias, jamás hubiese llegado a encontrar al matador y a la mano que ejecutara el crimen.


  Ya seguro «el Zurdo», quien ahora le preocupaba era el inspirador del crimen. Éste podía desaparecer o rodearse de gente que hiciese más difícil y peligrosa su captura y tenía que obrar con rapidez para jugar sus cartas antes de que Cranston se diese cuenta del peligro que corría.


  Tomando de nuevo la caja de betún que le sirviera para marcar la trágica cruz en la puerta de la casa de Henreid, se encaminó a la de Cranston. Iba a signarle con sus propios símbolos para que supiese que también él estaba marcado por la muerte.


  Y cuando se dirigía a ella, se encontró con Moira. Ésta se detuvo mirándole y preguntó asustada:


  —¿Qué te sucede, Parker? Estás desencajado.


  —Me sucede algo que… Escucha, Moira, tú eres valiente… ¿Quieres hacerme un favor a cambio del que me has pedido?


  —¿Por qué no? ¿De qué se trata?


  —Acompáñame y lo sabrás. Necesito una persona que dé un aviso simplemente y nadie mejor que tú.


  Alcanzaron la casa de Cranston, la calle estaba desierta y la puerta cerrada.


  Parker indicó a Moira con un ademán que esperase y, avanzando hasta la puerta, trazó una larga y negra cruz con el betún diluido.


  Moira, espantada, se lanzó sobre él, clamando:


  —Parker, ¿qué haces?


  —Déjame, Moira. Este tipo fue el asesino de mi padre; si no el asesino material, sí el que pagó a Thompson, «el Zurdo», para que asestase la puñalada. Tengo a Thompson encerrado en una jaula convicto del asesinato y voy a pasar la factura a Cranston… Por eso he pintado esa cruz, para que la vea, para que sienta la angustia y el terror que sintieron otros amenazados por él o por los que le seguían y para pagarle en plomo la muerte de mi padre.


  —Pero tú no puedes hacer eso, Parker… Tú eres el «sheriff».


  —Yo soy el hijo del asesinado, Moira; nada más.


  Y se arrancó la estrella del pecho, diciendo:


  —¿Quieres llamar a Cranston y decirle que salga a ver la cruz que han pintado en su puerta?


  La muchacha dudó, pero, reaccionando, dijo:


  —Sí, Parker, lo haré. Quien procede de esa manera debe pagar su crimen…


  Y avanzando, llamó reciamente a la puerta.


  La voz de Cranston preguntó:


  —¿Quién llama?


  —Soy yo: Moira —repuso la joven—. Creo que le conviene asomarse un momento y ver lo que han dibujado en su puerta.


  Cranston, emitiendo un rotundo juramento, abrió la puerta con violencia y miró ansiosamente el tablero. La cruz recién pintada brillaba al sol de la tarde.


  —¡Campanas del infierno! —bramó—. ¿Quién lo hizo? ¿Quién ha sido el canalla que pintó esta maldita cruz?


  Moira se había retirado de la puerta y Cranston, que no había visto al «sheriff», al descubrirle frente a la casa, bramó:


  —Parker…, ¿lo está viendo? Usted debe averiguar quién lo hizo.


  —Ya lo averigüé, Cranston…: la he pintado yo.


  —¿Usted?


  —Sí, yo…; también yo tengo derecho a avisar que vengo a matar al asesino de mi padre.


  Cranston, al oírle, adivinó lo que le esperaba y, con un ademán desesperado, tiró del revólver, pero cuando lo sacaba de la funda, el de Parker ladró primeramente y todo el contenido del arma, sin dejar un solo proyectil en el tambor, se fue a clavar en el cuerpo de Murray.


  Éste cayó de modo fulminante y Parker, empuñando el arma, recogió la estrella, se la prendió y dijo:


  —Parker Sneider, como hombre, ha saldado su deuda. Ahora el «sheriff» seguirá cumpliendo su deber. Me falta colgar de una encina a Thompson, para que todo el pueblo sepa quiénes eran estos sapos y por quiénes se han jugado la vida estúpidamente.


  Y una hora más tarde el cuerpo del cazador se balanceaba en un árbol de la plaza, con un cartel al pecho similar al que Jack clavara en el pecho de Carl Irwing.


  * * *


  Cuando en el poblado se tuvo conocimiento del trágico desenlace de aquella pugna y de la muerte de los dos cabecillas, un enorme desconcierto se apoderó de todos. Se había acabado con la hidra de la rivalidad y ahora no había motivo ni fundamento para continuar la pugna, ya que carecían de jefecillos que los inspirasen.


  Se imponía la cordura y el deponer las armas. Ésta era una tarea que Parker iba a emprender velozmente, empezando por exigir la entrega de todas en depósito, hasta que los ánimos se serenasen y la normalidad volviese a imperar.


  Ansioso de informar a su amigo Jack del resultado de su audaz truco, fue a visitarle poniéndole en antecedentes de todo. Jack, emocionado, repuso:


  —Te felicito, Parker; por algo estaba yo ansioso de que regresases. Sólo tú podías llegar tan lejos.


  —No me digas. Tú me has dado medio camino recorrido y lo demás… ha sido un poco obra de la casualidad. De todas formas, se pintó la última cruz y la recibió el que más la merecía. Espero que, de aquí en adelante, estos bárbaros se tranquilicen, pero si no lo hacen… creo que, colgando a dos o tres más, calmaré los nervios al resto.


  —Opino como tú, Parker… Ahora… ¿qué harás?


  —Pues quedarme, Jack. El alcalde me ha prometido un suplemento de sueldo por lo que he hecho y por lo que pueda hacer. Me darán cien dólares al mes y con eso, lo poco que yo he ahorrado, mi casa y mi huerta…, puedo defender mi vida dignamente.


  —¿Solo?


  —Pues… en verdad que solo, no. Es muy triste vivir sin afectos y tú lo sabes bien, aparte de que se las baldea uno muy mal. Tengo veintiocho años y ya es hora que me dé cuenta de ello.


  —Aquí no te faltarán muchachas dispuestas a casarse con un hombre tan importante como tú.


  —No sé… Estoy pensando…


  —¿En quién?


  —Quizá te extrañe, pero no es cosa de hoy: me refiero a Moira. El otro día, cuando me contó su caso, juró que no estuvo nunca enamorada de ti, sino que había sido una pugna de amor propio entre ella y Missi. De ser esto cierto, elimina muchos obstáculos y ya has visto; está arrepentida de lo que hizo y te ha pedido perdón. ¿Tú qué opinas?


  —Yo no guardo rencor a Moira y si ha tenido esa nobleza de confesar su pecado, la exime de toda crítica. En el fondo, era una buena muchacha, aunque un poco vanidosa.


  —Lo pensaré, Jack; y si me decido… hablaremos clarito… No la pondré un puñal al pecho para que decida, pero si me acepta… le advertiré que aún me queda betún para pintar una cruz en la puerta de nuestra choza.


  —Bueno…, puedes pintarla en seguida; pero para ti, porque a final de cuentas… dicen que el matrimonio es una cruz, y bueno es irlo sabiendo antes de tener que cargársela uno al hombro.


  Y los dos rieron la broma del herido.


  [image: fin]
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